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PRIMERA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


Por primera vez Ray iba a ser vencido. 

Lo presentía, estaba seguro de ello desde que empezó aquella 
maldita aventura, aquella endiablada persecución que parecía no 
iba a tener fin. Desde que le dieron que Lug iba a ser su próxima 
víctima. 

Lo recordaba perfectamente. Parecía escuchar de nuevo la orden 
que le dieron en Washington: 

—Usted es uno de los federales más astutos que hay en la 
nómina del Departamento de Justicia, y sin duda el mejor tirador 
que tenemos ahora. Ha de acorralar y matar a Lug. ¡Mátelo! ¡No 
tenga ninguna piedad con él! ¡Mátelo como a un perro rabioso! 

Ahora Lug estaba allí. 

Frente a él, a doce pasos. 

La persecución había durado tres meses exactos. Tres meses 
durante los cuales Ray desesperó muchas veces de que aquello 
llegara. 

La orden era como un eco en su cerebro: 

—¡Mátelo! 

Muy bien, ahora iba a poder hacerlo, pero Ray sabía que, 
desgraciadamente, en aquel duelo a muerte vencería Lug. 

El pistolero masculló: 

—¿Te parece bien la distancia, Ray? 

—Me parece perfecta. Doce pasos son la distancia ideal para 
volar la cabeza a un hombre. 

—En eso tienes razón. Y te acompaña la suerte. 

—¿La suerte? ¿Por qué? 

—Porque te mataré al primer balazo y no tendrás necesidad de 
acabar como ésos. 


Ladeó un poco la cabeza, señalando hacia un árbol cercano. 

Ray no miró. 

«Está deseando que me distraiga para disparar —se dijo—. Es 
eso lo que quiere, pero yo no caeré en la trampa». 

No obstante, era como si estuviese viendo otra vez aquel árbol. 
Sabía perfectamente lo que había en él. De sus ramas colgaban dos 
de sus compañeros, dos federales novatos. 

Lug rió sordamente. 

Los sorprendí, ¿sabes? —murmuró—. Estaban de espaldas y los 
herí gravemente antes de colgarles. Porque yo, a mí manera, soy un 
justiciero. 

—¿Un justiciero? —masculló Ray. 

—Bueno... Eso no puede negarse. Si lo que quieren hacer 
conmigo es colgarme, resulta justo que yo también cuelgue. Y lo 
mismo me gustaría hacer contigo, pero no tendré ocasión. Tú eres 
de los que hay que matar a la primera bala. 

Ray encajó las mandíbulas. 

Nunca había deseado matar a nadie tanto como a Lug, el 
hombre que sembró el terror en Nevada y además ultrajó, un año 
antes, a la propia hermana de Ray. 

El odio brillaba en los ojos del federal, Precisamente el terrible 
deseo de matar era lo que le ponía nervioso. 

¡Si aún conservara sus fuerzas! ¡Si no fallara como la última vez! 

Porque Ray sabía que no estaba en la plenitud de sus facultades. 
Al contrario, sentía una especie de vértigo. Tenía que hacer 
esfuerzos para no caer. 

Su corazón fallaba. 

La enfermedad había empezado a insinuarse un mes antes, en 
forma de dolores que le inmovilizaban un brazo y parte del pecho. 
Ahora había momentos en que se le nublaba la vista, en que no 
podía más. La última vez que se batió en desafío, una semana antes, 
con un pistolero novato y nervioso, el otro estuvo a punto de 
matarle, pese a que en circunstancias normales Ray hubiera 
acabado con él estando incluso medio dormido. 

Lug era distinto. Lug no era un novato ni estaba nervioso. Por 
eso Ray tenía tanto miedo de fallar. 

El vértigo se acentuaba en él. A cada momento veía las cosas de 
una manera más confusa. 


Lug pareció notarlo, porque murmuró: 

—¿A qué esperas?... 

Ray arqueó un poco los dedos. 

Muy bien, sería él quien diese la señal. Eso siempre representaba 
una ventaja. 

—¡Maldito!... —aulló. 

Sus dedos sujetaron la culata. Pero en el mismo momento de 
hacerlo comprendió que el otro sería más rápido que él. 

Lug se había movido como un verdadero diablo. 

El revólver centelleó en sus dedos. El fogonazo color naranja 
iluminó el aire antes de que Ray lograra sacar complejamente el 
revólver de la funda. 

Noto un agudo dolor en el brazo. Tuvo que soltar el «Colt». 

Lug rió secamente. No había querido matarle; sólo herirle para 
poder colgarle luego, como a los otros. 

Ray sintió que vacilaban sus rodillas, pero aún se mantuvo en 
pie. Hizo un terrible esfuerzo, mientras el dolor en su pecho se 
acentuaba más y más cada vez. 

La angustia que le producía su propio corazón era superior al 
dolor que le producía el balazo. 

Lug se acercó poco a poco. Sus labios estaban torcidos en una 
mueca simiesca. 

—Vaya... —susurró—. Parece que no has tenido demasiada 
suerte, Ray. Para ser uno de los mejores federales de que dispone el 
Tío Sam, lo has hecho bastante mal... 

— ¡Tira! —masculló Ray. 

—No... De ningún modo, muchacho. Tú vas a acabar como ésos. 
Tres federales en un solo día es algo que no se olvidará jamás en 
todo el Oeste. Y yo no quiero que se olvide. 

Lo arrastró por el brazo sano, sujetándolo con las dos manos a la 
vez. Como el otro brazo Ray no podía moverlo en absoluto, sus 
posibilidades de defensa eran casi nulas. 

Sin saber cómo, se encontró al pie del árbol. Las botas de sus 
compañeros colgando sobre su cabeza le produjeron como un 
espasmo de horror. 

Lug tartajeó: 

—Tengo que darme prisa en llegar a Carson City porque allí me 
espera mi amigo Sullivan. De modo que... ¡arriba! 


Había puesto el lazo en el cuello de Ray, que no conseguía 
arrancárselo. El dolor de su pecho era cada vez más insufrible. 

De pronto sintió que lo alzaban. Y con todas sus fuerzas, con 
toda su alma, deseó morir. 


CAPÍTULO Il 


El hombre estaba de pie en medio de la pista, y se encontraba, 

por tanto, a un nivel mucho más bajo que el de los espectadores que 
le rodeaban, los cuales ocupaban asientos de madera dispuestos 
como en un circo. Sin embargo, pese a hallarse más bajo, parecía 
dominarles a todos con su estatura y con el aspecto impresionante 
de sus músculos. 
¡Son dos mil dólares para el que lo haga! —gritó—. ¿Es que no 
habrá entre todos vosotros un solo hombre que sea buen jinete y al 
mismo tiempo buen tirador? ¿Es que nadie se atreve a aceptar el 
desafío? 

Todo el mundo guardó silencio. Aquel público de Carson City, 
Nevada y en el año del Señor de 1870 tenía muy poco de respetable 
y cualquiera de los tipos que lo componían ofrecía aspecto de 
participar en tres o cuatro desafíos semanales. Sin embargo, no se 
atrevían con éste por temor a hacer el ridículo. Otra vez el hombre 
que estaba en el centro de la pista gritó: 

—Todos tenéis plata abundante para apostar. Carson City es una 
ciudad rica, donde hay dinero para todo el mundo. Podéis perder 
quinientos dólares, cierto, pero, también podéis ganar dos mil, para 
lo cual sólo es necesario hacer lo que yo haga. ¿Ninguno de 
vosotros se atreve? 

Un hombre, zanquilargo, con las piernas torcidas como si 
hubiese nacido a lomos de un caballo, se descolgó de su asiento y 
fue poco a poco hacia el centro de la pista. Tenía aspecto de 
mexicano, y de su cinto colgaban dos revólveres de plata. 

—Yo hago lo que tú hagas y más, rato. Y si la cosa se tercia, te 
bailo un zapateado encima de las narices... 

Una carcajada general resonó en el recinto, situado al aire libre 


bajo un magnífico sol y en las afueras de Carson City. 

—¡Muy bien amigo! Tiene usted aspecto de haber nacido sobre 
un caballo. Mejor dicho, tiene usted aspecto de un caballo y eso sin 
duda le favorece. ¡Vea lo que yo hago y trate de imitarlo! 

De dos ágiles zancadas se plantó en el apartadero donde se 
guardaba el más salvaje de los caballos bravos que había de servir 
para el rodeo. Saltó a la valla y montó a lomos del animal, cuyos 
cascos habían hecho ya profundos agujeros en la tierra. Se ajustó 
bien los revólveres que llevaba al cinto y gritó: 

—;¡Suelten! 

La valla fue abierta y el caballo saltó a la pista entre una enorme 
ovación. Pocas veces se había visto en Carson City un animal tan 
brioso y tan violento, y un jinete que lo dominase tan bien. Este 
hombre que ahora estaba en el centro de la pista, maravillando a 
todos con su exhibición, había llegado a Carson City anunciándose 
como El Gran Baxter, el mejor pistolero de las Rocosas al Pacífico y 
su actuación estaba siendo seguida con un gran interés. No debía 
tener más de veinticinco años, pero en su rostro había la expresión 
del hombre que lo ha vivido todo y que ha gustado todas las cosas 
del mundo. Esa cara un tanto viciosa, burlona, adornada por un 
achulado bigote, no correspondía, sin embargo, al cuerpo de titán 
que había bajo ella, y que parecía el de un hombre que se hubiera 
pasado la vida entera talando árboles gigantes en los bosques de 
Montana. 

Vestía ropas algo detonantes, por llamar la atención. Esas ropas 
le daban en cierto modo el aspecto de un hacendado mexicano de 
más abajo del Río Grande. Sus espuelas eran de plata, y las cachas 
de sus revólveres también, con adornos de marfil. 

Sujetándose al lomo sólo con las rodillas, dio una vuelta entera a 
la pista, sobre el rabioso animal, y al pasar frente a una madera con 
un círculo negro para ejercitar el tiro, «sacó» con una velocidad 
centelleante y disparó dos veces. Las dos balas fueron al círculo 
negro, clavándose en él, y de todos los rincones del recinto se elevó 
una ovación atronadora. 

El Gran Baxter se arrojó al suelo, después de los disparos y con 
una ágil pirueta se puso en pie. La ovación se hizo aún más 
atronadora. El caballo, excitado, lanzó varias rabiosas coces al aire, 
hasta que al fin pareció convencerse de que todo aquello era inútil y 


empezó a calmarse. 

El mexicano, aunque quería mostrarse sereno, había 
contemplado el espectáculo con la boca abierta. 

—No tiene más que montar otro caballo y acertar en el blanco 
—dijo Baxter con una sonrisa desdeñosa—. Vea que el círculo 
donde tiene que colocar las balas es bastante mayor de lo normal, 
para recompensar un poco la dificultad que representa apuntar 
sobre un potro salvaje. Pero si usted es tan experto como dice lo 
conseguirá y ganará dos mil dólares. 

—Quiero verlos —requirió el mexicano. 

Baxter extrajo una bolsa de cuero del bolsillo superior de su 
camisa, y de esa bolsa un fajo de crujientes billetes de Banco, que 
depositó en manos del hombre que abría la valla. 

—A ver sus quinientos. 

El mexicano los entregó también, pero en piezas de oro. El 
mismo ayudante de Baxter los recogió y acompaño al concursante 
hacia el apartadero donde ya aguardaba impaciente otro caballo 
salvaje. 

El mexicano montó de un ágil salto y gritó frenéticamente: 

—;¡Suelten...! 

La valla fue abierta y el caballo salió disparado como una bala. 
Coceó al aire y se revolvió igual que un gato rabioso. El mexicano 
estuvo a punto de caer y tuvo que sujetarse a sus crines, lo que aún 
enfureció más al caballo y provocó una tempestad de risotadas 
entre el público. Al pasar frente al blanco el mexicano sacó su 
revólver e hizo fuego en el momento en que salía disparado por 
encima de las orejas del animal. Antes había perdido el sombrero, 
que trazó una parábola delante de su cabeza. ¡Y con sus propias 
balas se lo agujereó, dejándolo hecho una criba! 

Las carcajadas fueron estentóreas. El mexicano estaba encarnado 
como una granada. Se puso en pie sacudiéndose el polvo, y sin 
volver la cabeza salió a toda prisa del redondel. Todo el mundo 
tuvo la sensación de que no estaría en Carson City ni siquiera una 
hora más. El Gran Baxter levantó los brazos e impuso silencio con 
enérgicos ademanes desde el centro de la pista. 

—¡Espero que esto no les desanime, respetables caballeros! ¡Lo 
que le ha ocurrido a nuestro buen amigo el mexicano es que ha 
confundido el círculo negro de tiro con su sombrerito a causa de lo 


sucio que estaba! ¡Pero cualquiera de ustedes puede probar a tener 
suerte! ¿Nadie se atreve? ¡Vamos, anímense! ¿Nadie? 

Le respondió el más absoluto silencio. Y todo hacía presumir que 
aquella parte del espectáculo había terminado cuando una voz que 
sonaba cerca de la puerta dijo: 

—Yo. 

Todos los rostros se volvieron en aquella dirección. Un hombre 
joven de aproximadamente de la misma edad que Baxter, vestido 
como un vaquero y dueño de dos revólveres y una impresionante 
musculatura, era el que acababa de hablar. Parecía como si acabase 
de llegar en aquel momento, y desde luego, sus ropas aún estaban 
cubiertas por el polvo del camino. Daba la sensación de que hablaba 
por hablar, sin haber visto ni siquiera la última parte del 
espectáculo. 

El Gran Baxter lo examinó de pies a cabeza, con los ojos 
entrecerrados. 

—Muy jovencito me pareces, nene, para que quieras romperte 
las costillas. 

—Tienes toda la razón del mundo, Baxter. Pero es que necesito 
dos mil dólares para pagarme un biberón. 

El público lanzó una estentórea carcajada. Las facciones de 
Baxter se ensombrecieron. 

—Tienes derecho a participar en el concurso como todo el 
mundo. Pero ¿qué ocurrirá si el caballo se te sienta encima? 

Las carcajadas del público estaban ya a punto de llegar al 
paroxismo. Los pistoleros de Carson City se estaban divirtiendo 
aquella mañana como no se habían divertido en un año. El joven 
recién llegado avanzó hacia el centro del redondel y entonces las 
carcajadas fueron poco a poco cesando. Todos los hombres que 
viven de sus músculos y de su revólver tienen cierto respeto 
instintivo al que ven con músculos más potentes y con unos 
revólveres más modernos y certeros que los suyos. El joven que 
avanzaba ahora al encuentro del Gran Baxter era un tipo de los que 
no se veían con frecuencia ni aún en Carson City, la ciudad más 
diabólica del Oeste. Tenía las piernas largas, las caderas estrechas y 
una cintura que parecía muy frágil, pero que se movía y oscilaba 
con ese temple especial de los cables de acero. Los músculos de sus 
brazos y su cuello resaltaban poderosos, y en cuanto a su pecho 


parecía ir a desbordar los límites de su camisa. Los revólveres que 
llevaba al cinto eran el último modelo de «Cok Frontier». 

—¿Quieres participar en el concurso? —preguntó Baxter tras 
haberle mirado fijamente—. ¿Ya sabes en qué consiste? ¿Ya has 
visto bien lo que yo he hecho antes? 

—Eso mismo lo vi en Omaha... hace tres meses —susurró el 
joven. 

Su voz sólo fue eso: Un susurro. Estuvo destinado tan sólo a 
Baxter, cuyos músculos sufrieron una crispación. 

—¿A que, has venido aquí, maldito federal? —Silbó—. ¿No está 
la ciudad bastante llena de comisarios? 

—Ninguno de los comisarios te ha reconocido —musitó el joven. 
Ese fino bigote y esas patillas que te has dejado crecer desorientan a 
los hombres que sólo han visto tu dibujo en los pasquines, sin 
haberse enfrentado contigo personalmente. Pero yo he venido solo 
para seguirte, Sullivan. 

—¿Cómo te llamas? —pregunto el aludido con un suave tono de 
voz—. ¡Quiero saber tu nombre! 

—Mi nombre es Mallory —declaró el joven. 

Habían hablado un par de minutos en voz baja, sin darse cuenta, 
como si estuvieran solos y no rodeados de un público impaciente. 
Volvieron a la realidad de la situación cuando a su alrededor 
comenzaron a oírse murmullos. 

—¡No nos enteramos de lo que dicen! 

— ¡Eso es una combinación! 

—¡Que hablen en voz alta! 

Sullivan, más conocido por el Gran Baxter, levantó los brazos 
con gran prosopopeya y dijo: 

— ¡Este caballerete me estaba pidiendo, en efecto, que le diera 
un buen caballo, porque no está muy seguro de su pulso ni de sus 
piernas! ¡Pero el Gran Baxter no admite trampas! ¡Concursará con el 
caballo que le corresponde! ¡Vamos, prepara un buen potro, 
Charlie! 

Se refería a su ayudante, el encargado de la valla. Le hizo con 
dos dedos un signo que al parecer no tenía ninguna importancia, 
pero que éste comprendió. Indicó a Mallory que podía entrar en el 
apartadero. 

Había ya dispuesto allí un corcel nervioso y excitado por la larga 


inmovilidad. Sus cascos habían ahondado aún más los agujeros del 
suelo. Mallory lo montó de un salto y se ajustó los revólveres. Hizo 
un signo para que abrieran la valla. 

El paso quedó libre y el corcel se lanzó hacia el redondel con 
una especie de rabioso frenesí. Mallory se sujetó las rodillas 
llevando los dos brazos en alto y sosteniéndose encima del lomo con 
diabólica agilidad y con una extraña elegancia. Pasó por delante del 
blanco y entonces, su brazo derecho bajó como un rayo para sujetar 
la culata de uno de sus revólveres. Se contorsionó y en el público 
hubo un rugido unánime de asombro al ver lo extraño de su 
maniobra. Porque lo que en realidad hizo no fue apuntar al blanco 
sino contorsionarse para dar la espalda a éste y mirar hacia el 
apartadero. Dos disparos rugieron en el cañón de su «Colt Frontier», 
pero no en dirección al blanco. ¡Porque las balas iban dirigidas 
hacia el apartadero de Sullivan, aquél a quien éste había hecho con 
dos dedos un signo que pasó inadvertido a todos! 

Hubo un verdadero alarido de asombro cuando Charlie, el 
ayudante de Sullivan, cayó, tras crisparse sus músculos en un 
espasmo, soltando el rifle con que ya estaba apuntando a Mallory. 

Éste se dejó caer del caballo, quedando en pie. Su «Colt 
Frontier», humeante aún, trazó un suave movimiento de abanico 
para abarcar cualquier movimiento que pudiera hacer Sullivan. 
Éste, que ya tenía las manos a la altura de las culatas, las dejó caer 
suavemente. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? 

—Estoy en mi derecho, Sullivan, por muchos motivos. Pero no 
voy a matarte porque no mereces morir así, en un redondel y 
acompañado por el público estúpido de un rodeo. 

—Eres muy generoso, Mallory. 

Sus palabras eran pronunciadas en voz rápida y baja. Sólo ellos 
dos podían oír lo que decían porque los crecientes rumores del 
asombrado público impedían que su voz llegase más allá. 

—Es la primera vez que te veo cometer una traición, Sullivan — 
dijo Mallory—, y voy a olvidarlo. Vete de aquí si quieres vivir. Vete 
a California y trata de empezar una nueva vida. No pienso darte 
más oportunidades. Si estás aquí mañana te mataré. 

Sullivan pasado el primer instante de perplejidad y nerviosismo 
había reaccionado ya. 


—Puede que te dé ese placer, Mallory. Es el mejor favor que 
puedo hacerte. Para un federal novato como tú, puede significar el 
principio de una gloriosa carrera el dar muerte a Sullivan. 

—Vete hoy mismo. Yo nunca mato porque sí, ni aun tratándose 
de un bandido. Y procura empezar una nueva vida porque de lo 
contrario te perseguiré hasta la última llanura de California y hasta 
la última encrucijada de las Rocosas. 

Dio media vuelta y se alejó poco a poco, sintiendo el balanceo 
de los revólveres en sus piernas. No le importó volver la espalda a 
Sullivan, porque sabía que éste no iba a matarle así. Era demasiado 
orgulloso para no atacar de frente a un enemigo que le había 
desafiado. 

Salió del recinto, mientras éste se llenaba de imprecaciones y de 
gritos. El público, excitado, no sabía si interpretar aquello como la 
culminación de un espectáculo glorioso o como una vulgar estafa. 
Sullivan, asistido por dos de sus ayudantes, hacía desesperados 
esfuerzos para que los ánimos se calmasen y se accediera a escuchar 
su VOZ. 

Mallory salió al pequeño descampado donde se iniciaba la calle 
principal de Carson City. Las casas parecían achicharradas bajo el 
pesado y enervante sol. Había en el ambiente una inquietud y un 
silencio que presagiaba muerte. Los pasos de Mallory se hicieron 
más lentos y cansados mientras se dirigía al Blue Sky, el mejor hotel 
de la ciudad. 

Había varios comisarios en Carson City, como bien había dicho 
Sullivan. En efecto, la ciudad estaba más vigilada que de costumbre, 
porque se temía algo. Pero estos comisarios que patrullaban de un 
lado para otro no tenían en realidad la menor idea de la situación y 
sin duda se hallaban bien lejos de imaginar que el Gran Baxter 
cuyos carteles anunciadores estaban en todas partes, era Sullivan, 
cuyos pasquines con una tentadora cifra debajo, estaban en todas 
partes también. 

Mallory pasó por delante de uno de ellos. El dibujo era tan malo 
que no era extraño que no lo hubiese reconocido nadie. 

Se disponía ya a entrar en el hotel en cuyo porche reinaba una 
gran penumbra, cuando una voz masculina le detuvo: 

—¡Eh, señor Mallory! 

El joven se volvió. El que se acercaba a él corriendo y moviendo 


su monumental abdomen, era Peter Bass, una especie de 
trotamundos que había estado en todas partes y conocía todos los 
secretos de cualquier lugar del Oeste. Mallory le había salvado la 
vida una vez, en California, y desde entonces se conocían. No era 
extraño que Bass se encontrara, allí porque de hecho podía 
encontrársele en cualquier parte con tal de que estuviese más acá de 
Missouri. Mallory había coincidido con él en otras ciudades del 
Oeste y su condición de federal ya no era posible ser mantenida en 
secreto para un tipo como Peter Bass. Esto le producía cierta 
sensación de disgusto, pese a ser Bass un individuo simpático y en 
quien se podía confiar. Le saludó con una cansada sonrisa. 

—-¿Qué tal, Bass? ¿Muchas ventas? 

Bass se ganaba la vida comprando labores a las indias de Nuevo 
México. Todos sus negocios eran por este estilo. En su carromato 
había tanto material como en los almacenes de intendencia de un 
ejército. 

—No puedo quejarme —contestó Bass deteniéndose bajo el 
porche y resollando como un caballo después de una carrera—. El 
país se va normalizando y ya se hacen algunos buenos negocios. 
Pero no todos los que yo quisiera. 

—-¿Se aloja usted en este hotel? 

—Sí, pero si cree que eso es indicio de estar yo muy bien de 
fondos se equivoca. 

—No juzgo por indicios, Bass. Usted siempre se ha defendido en 
los asuntos de dinero. Ya que hemos coincidido en Carson City, 
¿querrá aceptar mi invitación de tomar una copa? 

—Eso no se desprecia nunca, amigo. 

Pasaron al interior, a una saloon cuyas persianas colocadas en 
todas las ventanas, tamizaban la luz e impedían que penetrase el 
bochorno del sol. La gente decía que aquél era un hotel demasiado 
lujoso para Carson City. Quizá había algo de razón en esto, porque 
estaba edificado sobre un volcán y todo el dinero invertido en él 
peligraba. Llevaba tres meses abierto al público, y durante dos 
salvajes tiroteos ya había estado dos veces a punto de ser 
incendiado. 

Mallory y Bass se sentaron ante una mesita junto a una de las 
ventanas, y encargaron dos dobles de whisky. 

—Veo muchos comisarios en la ciudad —dijo Bass con acento 


confidencial mientras se inclinaba un poco hacia adelante—. ¿Qué 
ocurre? ¿Se teme un asalto al Banco? 

—El Banco Federal ha recibido fondos muy importantes esta 
mañana —declaro Mallory—. Eso es cierto y ya justifica un poco el 
que los comisarios se muevan más que de costumbre. 

—Trata usted de ocultarme pequeños detalles, Mallory y 
permítame decir que eso me causa risa. Sé del Oeste más cosas que 
cualquier federal. Conozco a las gentes honradas y a los bandidos 
de cada ciudad mejor que el mismo sheriff. De sobra se ve que aquí 
están temiendo algo excepcional. ¿Qué es? 

—Cosas de Carson City —murmuró Mallory encogiéndose de 
hombros—. Ésta no ha sido nunca una ciudad tranquila. 

En aquel momento les sirvieron el whisky y los dos hombres 
sorbieron un largo trago sin mirarse, como si se ignoraran 
mutuamente. Bass fue el primero en dejar el vaso sobre la mesa, y 
luego lo hizo Mallory. 

Pero no llegó a posarlo sobre la limpia superficie. 

Sus dedos se cerraron sobre el cristal mientras sus párpados 
sufrían una especie de sacudida. No fue la suya una de esas 
sacudidas que origina el temor o una sorpresa desagradable, sino 
más bien todo lo contrario. Daba la sensación de que Mallory 
acababa de descubrir un cegador relámpago de luz. Bass se volvió 
poco a poco hacia la puerta y con una mirada de entendido calibró 
los méritos de la mujer que acababa de entrar. No había para decir 
que era exagerado el asombro de Mallory. Él, pese a su edad, 
también hubiera sentido algo semejante si la llega a ver de frente y 
de un modo también inesperado como Mallory debía haberla visto. 
Realmente era una mujer única, un monumento. Pero entrecerró los 
ojos, mirando al joven mientras le advertía: 

—No debe usted fijarse en esa mujer, Mallory. Ya le he dicho 
que conozco a todo el mundo en el Oeste y sé que esta mujer es la 
novia de Sullivan, el pistolero. 


CAPÍTULO IH 


—¿La novia de Sullivan? —susurró Mallory. 

—La misma. Ya te he dicho —recalcó, acentuando el tono de 
confianza—, que yo conozco a todo el mundo del Oeste. Esta 
muchacha está enamorada de Sullivan desde hace seis meses. Y 
eso... y eso me hace pensar que Sullivan se encuentra aquí. 

Mallory no contestó. Toda su atención estaba concentrada en la 
extraña forastera, la mujer más hermosa, atractiva y elegante, que 
había visto jamás. Era una mujer con la que probablemente nunca 
habían soñado los hombres de Carson City. Alta, elegante, de 
anchas y juveniles caderas acusadas bajo su vestido, con unos ojos 
que despedían luz, unos labios gruesos, rojos y sensuales y unos 
cabellos que debían ser suaves como la seda, aquella mujer hubiese 
asombrado no a Mallory que, en realidad, aún tenía poca 
experiencia en materia femenina sino al más aburrido, desengañado 
y frígido varón de la ciudad: cualquier cosa que se dijese de ella 
podía ser cierta: Que los hombres se mataban por una mirada suya, 
que los pistoleros olvidaban donde tenían sus gatillos al verla. Todo. 

Y Mallory, con los ojos entrecerrados tratando de disimular ante 
Bass el brillo de que estaban dotados, observó todos sus 
movimientos que tenían una gracia felina y salvaje. 

—Pareces muy asombrado —comentó Bass—. Pero hazte a la 
idea de que esta mujer es la novia de Sullivan y deja de pensar en 
ella. Es lo que más te conviene. 

—Me resisto a creer que una mujer así tenga algo que ver con 
Sullivan. Parece una dama. 

—Sin embargo, esa mujer no es rica. Lo que ocurre es que viste 
y se mueve con una elegancia natural. La elegancia es algo con lo 
que se nace. Unos la tienen porque sí, aunque vistan andrajos. Otros 


no resultan bien ni aunque se vistan con seda y terciopelo de pies a 
cabeza. 

—¿Conoce usted la historia de esta mujer, Bass? 

—Yo conozco la historia de casi todos los que habitan al oeste 
de San Luis. 

—¿Quién es esa mujer? 

—Se llama Violeta Harris. Ha nacido en Santa Fe, aunque 
actualmente vive en Denver. Cómo te he dicho no es rica. Sus 
padres murieron asesinados por unos forajidos hace apenas seis 
meses. 

—Ya he observado que lleva en sus vestidos muchos detalles de 
luto. 

—En efecto, así es. Sus padres murieron justamente cuando a 
Sullivan se le ocurría pasar por allí. Se acercó al oír los gritos de la 
muchacha y de cinco tiros liquidó a los cinco asesinos. Ya sabes tú 
cómo tira Sullivan, sin descomponer la figura y sin perder la 
compostura y esa especia de sonrisa desdeñosa que siempre tiene en 
los labios. A Violeta, claro, le impresionó en gran manera ver a un 
hombre así, a un pistolero tan admirable y al mismo tiempo tan 
galante. Se enamoró de él y desde entonces ha procurado seguirle, a 
todas partes. 

—¿Sola? 

—No, Violeta es una chica decente, tenlo por seguro. Fíjate en el 
hombre que entra ahora. 

Mallory Se fijó. El hombre tendría unos cincuenta años iba 
vestido muy sencillamente. Acababa de entrar en el hotel con dos 
maletines de mano, y se dirigía hacia Violeta Harris. 

—Es su tío —notificó Bass—. Hermano de su madre. La 
acompaña por no dejarla sola, aunque en realidad todo el día está 
tratando de convencerla para que no haga la locura de ir siguiendo 
a un tipo como Sullivan. 

—Pero ¿por qué? —preguntó Mallory sin poder disimular cierto 
tono de ansiedad en la voz—. ¿Qué pretende ella, con esa inútil 
persecución? ¿Qué, Sullivan se case con ella? 

—Una mujer hace cosas muy extrañas cuando está enamorada 
de verdad —sentenció Bass—. De mí no lo estado ninguna, pero sé 
lo que ocurre en esos casos. Esa mujer persigue, ni más ni menos 
que estar cerca de Sullivan. Lo hace de una forma instintiva, sin 


pensarlo. Si algún día se enamoran de ti de ese modo, cosa que 
espero, lo experimentarás. 

Mallory se pasó la mano derecha por los ojos. Hubiese querido 
borrar de su memoria a la mujer, pero tuvo la sensación de que eso 
no lo conseguiría en mucho tiempo. Ni en toda la vida quizá. 

—Estaba diciendo —susurró Bass enfocando de nuevo el tema 
principal—, que la presencia de esa mujer aquí significa una cosa: 
Sullivan se encuentra en la ciudad. 

—En efecto —asintió Mallory. Había resuelto hablar con 
sinceridad porque mentir a un tipo como Bass no le iba a servir de 
nada. 

—¿Con qué personalidad ha venido disfrazado esta vez? 

—Con de El Gran Baxter. Aparentemente es un tipo que se 
dedica a organizar espectáculos de rodeo y que hasta hace unos 
minutos actuaba en las afueras de la población. 

—Es realmente muy curiosa la personalidad de Sullivan —opinó 
Bass—. Cuando quiere introducirse en algún sitio sin que nadie 
sospeche, idea alguna estratagema que disfrace a él y a sus 
hombres. Esa idea del rodeo no es mala, pues le ha permitido traer 
caballos, armas y varios ayudantes, que, en realidad, son sus 
pistoleros. Tiene ciega confianza en que nadie le va a reconocer, 
pues el dibujo que se reproduce en los pasquines, al no existir 
ninguna fotografía suya, siempre es el mismo y muy malo. Mañana 
asaltará el Banco Federal, se llevará muchos miles de dólares y 
estará una temporada descansando en algún lugar del Este. ¿Puedo 
preguntarte qué piensas hacer ante todo esto, Mallory? 

—He advertido a Sullivan de que debe marcharse de aquí. 

—Extraña actitud la tuya. Como agente federal del Gobierno, 
¿no deberías matarle? 

Mallory sonrió con desgana evitando mirar a toda costa hacia el 
sitio donde aún permanecía aquella mujer. 

—Usted sabe de sobra que no me gusta matar. Y además he de 
reconocer que Sullivan es un hombre que me desconcierta. Resulta 
uno de los tipos más engreídos y pagados de sí mismos que hay en 
el Oeste y en ese sentido me parece insoportable y odioso. No 
puedo resistir su expresión de hombre guapo, de hombre que está 
seguro de «sacar» siempre el primero y meterse a todas las mujeres 
en el bolsillo. Pero, en cambio, debo reconocer que procura dar 


todos sus golpes sin causar víctimas y que obra siempre con una 
elegancia especial. Tengo la sensación de que si se produjera un 
milagro aún podría cambiar de vida. Y yo no quiero poner 
obstáculos a que este milagro pueda realizarse algún día. Pero le he 
advertido ya por última vez: Si mañana sigue aquí le mataré cara a 
cara. 

—No parece que Sullivan tenga intención de marcharse —dijo 
Bass. 

Había desviado su mirada. Mallory hizo lo mismo y vio entonces 
cómo el pistolero entraba en el hotel. 

Iba vestido igual que antes, naturalmente con sus pomposas 
ropas, pues acababa de llegar del rodeo. Él vio también a Mallory, 
pero le hizo el mismo caso que si acabara de ver a un insecto. En 
cambio, sus ojos se iluminaron al distinguir a Violeta Harris. 

La expresión de la mujer también cambió. Sus ojos despidieron 
un destello, un brillo de increíble gozo, y casi se arrojó en brazos 
del hombre. Éste la recibió amorosamente, la besó en ambas 
mejillas, y luego se aproximó un poco más a Mallory, de forma que 
éste pudiera oír toda la conversación. El joven se mordió los labios 
al advertirlo. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí, Violeta? ¿Sabes tú ya la clase 
de ciudad que es ésta? 

—Nada me importa estando tú aquí. 

—De todos modos, es peligroso, muy peligroso. Precisamente 
por estar yo aquí. Lo que debes hacer es marcharte cuanto antes de 
Carson City; ten por seguro que te advertiré dónde podemos 
encontrarnos y que formalizaré mi vida. 

Aquellas sencillas palabras parecieron abrir para la mujer algo 
así como las puertas del paraíso. 

—;¡Oh, si eso fuera cierto!... 

—-Claro que lo será, no te permito que lo dudes. Pero lo más 
urgente es que salgas de Carson City. 

«Tiene preparado ya el asalto al Banco Federal —pensó Mallory 
—. Ella es un estorbo». 

—¿Vas a estar mucho tiempo en la ciudad? —preguntó Violeta 
Harris. 

Sullivan contempló a Mallory de un modo bien ostensible para 
que él se diera cuenta. 


—Permaneceré aquí el tiempo que me convenga, nena, todo el 
que me convenga. Pero desde luego, te tengo en cuenta a ti, y en 
cualquier plan que haga figurará tu nombre. 

—«¿De veras quieres que tío John y yo nos vayamos de Carson 
City? —preguntó ella con cierto abatimiento, como si separarse de 
Sullivan fuera lo más penoso que se le pudiese pedir. 

—Es lo más conveniente para los dos. 

—Pero ¿podemos al menos quedarnos hasta mañana? Hemos 
hecho un viaje muy largo... 

—Hasta mañana por la mañana sí. Podéis marchar en la 
diligencia de las once. 

«Piensa asaltar el Banco hacia las doce, antes del primer cierre, 
se dijo Mallory, mientras sus dedos sufrían una pequeña sacudida 
de excitación. Es la mejor hora, pero sin darse cuenta se está 
advirtiendo. Su propia vanidad le está perdiendo esta vez. Es el plan 
más burdo con que me he tropezado en mi vida...» 

Trató de seguir quieto, sin embargo, fingiendo la más absoluta 
indiferencia. Y en realidad, si había de ser sincero consigo mismo, 
le era forzoso confesarse que la excitación provenía no tanto de las 
palabras de Sullivan como de la presencia obsesionante de la mujer. 
Ésta, tras un leve suspiro, preguntó en voz baja: 

—¿No será mañana día festivo en Carson City? ¿Estará abierto el 
Banco Federal? 

—Sí, ¿por qué? —La voz de Sullivan era un tanto ansiosa. 

—Pedí en Denver que nos hicieran una transferencia a esta 
población. No nos queda ya dinero. Los pocos fondos de que 
disponemos los retiraremos mañana del Banco Federal, pues de lo 
contrario no podríamos ir ya a ninguna parte. Ya ves que de todos 
modos nos convenía quedarnos aquí, por lo menos hasta media 
mañana. 

—Ve al Banco a las diez —indicó Sullivan con voz silbante—. Si 
tenéis que marchar a las once, no te conviene dejarlo todo para 
última hora. 

— Así lo haré, descuida. 

—Perfectamente, comeremos juntos, cariño. Deja que me cambie 
porque éste no es mi aspecto normal. Si te han reservado habitación 
sube a ella y arréglate también antes de bajar al comedor. Quiero 
que estés bien guapa. 


—Si esto ha de complacerte lo estaré. Pondré en ello mi arte. 

Mallory sintió un estremecimiento, no supo por qué. Quizá 
porque la voz de la mujer era tan dulce, tan prometedora, tan 
acariciante... 

—Adivino lo que estás pensando —dijo Bass en voz muy baja—. 
Déjalo. No des más vueltas a este asunto y no te acuerdes más de 
esa mujer. 

Mallory se encogió de hombros, como queriendo expresar que ya 
la había olvidado. Pero este gesto resultó falso, porque sus ojos, 
brillantes y un poco tristes, aún le traicionaban. 

Violeta y Sullivan se habían alejado. Tras ellos, sin soltar los 
maletines, iba tío John, quien no había dicho aún una sola palabra. 
Mallory adivinó instintivamente que aquel hombre odiaba a 
Sullivan y que hubiese dado cualquier cosa por ver a su sobrina 
casada con cualquier otro. 

Los tres desaparecieron al instante de la vista de Mallory, que 
cerró los ojos como si quisiera ahuyentar de sí un recuerdo. 

—Termina tu copa —recomendó Bass—. Hay ocasiones en que 
un hombre necesita un buen trago de licor. 

—Lo haré. Creo que es un acertado consejo. 

Y Mallory bebió todo el contenido de la copa. Pero jamás el 
whisky le había sabido tan amargo. 


CAPÍTULO IV 


—Sí —dijo Mallory—, la muerte es madrugadora. Siempre ha 
ocurrido así. 

Los cuatro comisarios que se encontraban ante él hicieron casi a 
la vez un gesto de afirmación. 

—Yo preferiría acabar ahora —dijo uno de ellos—. La 
inactividad no me deja vivir. Pensar que Sullivan vaya a atacar el 
Banco Federal a las doce y que tenemos que esperar hasta esta hora, 
me destroza los nervios. 

—Si sabe ya que este hombre es Sullivan y está enterado de lo 
que piensa hacer, ¿por qué no lo detenemos de una vez? —preguntó 
otro. 

Estaban reunidos en un cobertizo, en las afueras de la población 
y habían llegado hasta allí por distintos caminos, seguros de no ser 
vistos. Mallory ya había hablado antes con el sheriff. En estos 
instantes eran las diez de la mañana. 

—No me conviene hacerlo —contestó el joven con voz tranquila 
—. No sólo es necesario acabar con Sullivan sino con su banda. Él 
ha venido aquí con tres hombres visibles, a uno de los cuales liquidé 
yo ayer, pero es evidente que habrá en la ciudad otros pistoleros 
decididos a ayudarle. He de saber quiénes son y exterminarlos. De 
otro modo nuestro triunfo sería muy relativo, y pronto la banda 
encontraría otro jefe. 

—Comprendo —dijo otro de los comisarios—. El sheriff también 
está advertido e irá con otros dos hombres para apostarse en el 
lugar indicado y en el momento preciso. Todos nosotros sabemos 
también el lugar, pero ¿y la hora? 

Mallory se pasó un instante la lengua por los labios resecos. 
Aquél era el punto clave de la cuestión. 


—He resuelto las cosas del siguiente modo —explicó—: Parto de 
la base de que Sullivan no asaltará el Banco hasta que esta 
muchacha, Violeta Harris, haya salido de la ciudad, o por lo menos 
hasta que ella haya retirado sus fondos. Si vamos demasiado pronto 
podría advertirse nuestra presencia y si vamos demasiado tarde 
podríamos ya no servir más que para recoger los cadáveres. Por 
tanto, obraremos del siguiente modo: cuando yo vea salir a la 
muchacha, Larry, el guarnicionero, que es hermano del sheriff, 
pasará llevando de la brida un caballo blanco de un extremo a otro 
de la calle principal. Vosotros estaréis en el saloon de Burke y 
dominaréis desde allí la calle principal, Una vez captada esta señal 
sencilla, que espero no adviertan nadie, salís espaciadamente y os 
colocáis en vuestros puestos. 

—Esto está bien. Pero ¿por qué no ocultarnos en el mismo Banco 
en espera de que lleguen? 

—Es demasiado pequeño. Se nos vería tanto como a un 
rinoceronte escondido detrás de un biombo. 

Mallory repitió a continuación las instrucciones para que todos 
le entendieran, bien y salió del cobertizo despidiéndose de los 
comisarios hasta el momento de comenzar a actuar. 

Hacía una hermosa mañana. El sol rutilaba en el horizonte, pero 
el calor no era excesivo. Bandadas de pajarillos se dirigían hacia el 
Oeste, hacia el Pacífico y sus alegres trinos parecían llenar el aire. 
Era una de esas mañanas en que todo invitaba a amar. 

Pero para Mallory, pensando en lo que sucedería y en que 
Violeta era la novia de Sullivan, aquella mañana resultaba 
particularmente odiosa. 

Entró poco a poco en la población. Su figura alta y hercúlea 
atraía las miradas de la gente que adivinaba en él al luchador nato, 
al hombre nacido para pelear y matar. La noticia de su prodigiosa 
puntería demostrada el día anterior debía haber corrido de boca en 
boca. Mallory se sentía molesto ante esta situación pues para el 
buen éxito de su plan le convenía que esta mañana se le notase lo 
menos posible. 

Bien lejos estaba de suponer que esto no tenía ninguna 
importancia, y que toda la distribución de sus hombres y el truco 
del caballo blanco, no iban a servir para nada. Todo esto porque 
aún no conocía a Sullivan. 


Estaba cerca del Blue Sky cuando observó cierto revuelo entre 
los hombres que se hallaban sentados en el porche, cerca de la 
puerta. Todos se habían levantado a la vez haciendo grotescas 
reverencias y saludos y tratando de impedir disimuladamente el 
paso a alguien que salía por aquella puerta, Mallory adivinó lo que 
sucedía al ver recortarse en el marco la sugestiva figura de Violeta 
Harris. 

En aquel porche solían reunirse todos los desocupados de la 
ciudad; se lo había advertido ya el sheriff. No sería de extrañar que 
alguno de ellos estuviese ya borracho. Y si no lo estaba la figura de 
Violeta Harris bastaría para emborrachar a cualquiera. 

Mallory aceleró el paso. Sin darse cuenta se cerraron de una 
manera instintiva sus puños y sus labios se curvaron en una mueca 
que no presagiaba nada bueno para los que aquella mañana se 
pusieran gallitos delante de él. 

Al llegar a unos diez metros de distancia se dio cuenta de que no 
estaba equivocado. 

Cuatro hombres sentados en el porche fingían hacer reverencias 
a Violeta Harris, que no sabía aún cómo interpretar aquello 
mientras, disimuladamente, se acercaron a ella y la acosaban con 
discretos golpecitos y suaves tanteos. Era una de las escenas más 
miserables y rastreras que Mallory había visto jamás. Ninguno de 
aquellos tipos merecía que se gastase con ellos el plomo de una 
bala. 

—¡Pase, pase, milady! 

—;¡Oh, no! ¡Por aquí, por favor! 

— ¡Permita que le presente mis respetos, madame! 

—¡Concédame el honor de que la acompañe hasta la salida del 
porche! 

Violeta Harris era una mujer que tenía muy poca experiencia en 
cosas del Oeste. Mallory se dio cuenta por lo que dijo a 
continuación, cuando otra mujer avisada ya hubiera empezado a 
pedir socorro. 

—Son ustedes muy amables, pero les ruego que me dejen sola. 
Dense cuenta de que con tantos saludos no me permiten pasar. 

—¡Oh, enseguida nos apartamos, milady! 

— ¡Apóyese en mí, por favor! 

Mallory hizo crujir los nudillos de sus puños y gritó: 


—¡Hatajo de cobardes! 

Los cuatro hombres se volvieron a la vez. Iban armados. Con 
ojos sanguinolentos contemplaron la figura de Mallory. 

—¿Qué quieres tú, mocoso? 

—Largaos de aquí si no queréis acabar todos con los huesos 
rotos. 

—Ah, ¿sí? ¿Y quién los va a romper? ¿Tú, monada? 

Mallory no perdió más tiempo. Siempre actuaba así, después de 
la primera advertencia, como un ciclón, al que ya no se pudiesen 
oponer, barreras. Entonces se transformaba en una especie de fuerza 
ciega, fatal, destructora. Los cuatro hombres tuvieron ocasión de 
verlo bien pronto. 

El primero de ellos recibió un alucinante gancho a la mandíbula 
cuando trataba de adelantar un paso. Sus huesos crujieron y en su 
rostro se marcó una mueca de dolor terrible. Cuando quiso mover la 
boca no pudo. Tenía roto el maxilar. Otro quiso sacar su revólver, 
pero Mallory lo envió al suelo de un implacable puntapié al vientre. 
Quedaban dos que se arrojaron sobre él y trataron de apresarle en 
sus brazos. Mallory pudo haber sacado sus armas, pero el 
sentimiento del honor le impedía responder a balazos a una 
agresión que se le hacía con los puños. Se revolvió moviendo su 
musculatura de gigante, y los dos hombres salieron despedidos 
como muñecos de paja. Pero ya el del maxilar roto había sacado su 
revólver. 

—;¡Tú, perro...! —rugió con la garganta, sin poder abrir la boca. 

Mallory se lanzó a tierra, mientras «sacaba» con una increíble 
rapidez. Sus dedos, decían en muchos lugares del Oeste, eran 
rápidos como la luz. Actuaban con tal velocidad que era imposible 
seguir sus movimientos. De costado, en el suelo, Mallory 
comprendió que moriría si no era una décima de segundo más 
rápido. Tiró con los ojos entrecerrados, y un botón rojo apareció 
entre los ojos de su enemigo cuando éste ya se disponía a apretar el 
gatillo. Pasó al Más Allá sin sentir dolor, sin enterarse siquiera. 
Desde luego, la bala que lo eliminó fue para él mucho menos 
dolorosa que la mandíbula rota. Los otros tres hombres corrieron a 
lo largo del porche, intentando parapetarse. Uno de ellos se volvió 
para disparar, y en este instante, Mallory le atravesó la cabeza. Los 
dos restantes no se volvieron, y no se parapetaron tampoco. Habían 


tenido bastante con ver caer a dos hombres en menos de treinta 
segundos. 

Cuando hubieron desaparecido, Mallory se puso en pie 
guardándose su revólver. 

—Lamento que haya sido usted testigo de este espectáculo, 
señorita Harris. 

La muchacha estaba mortalmente pálida. Se había apoyado en el 
quicio de la puerta y parecía incluso respirar con dificultad. 
Evidentemente no estaba acostumbrada a espectáculos como aquél, 
pese a ser la novia de un tío como Sullivan. 

—No debió usted haber hecho eso —suspiró—. Hubiese 
preferido... cualquier cosa. 

—Sospecho que esa «cualquier cosa» no le hubiera gustado. No 
crea que para mí haya resultado divertido todo eso, pero en estas 
ciudades hay momentos en que no se puede actuar de otro modo. 

—Sí, lo comprendo. Creo que tengo que darle las gracias, 
señor... 

—Mallory. Fred Mallory. 

—Bien, señor Mallory, comprendo que estoy obligada a usted. 
Lo único que lamento es que el poco tiempo que voy a permanecer 
en Carson City me impida demostrarle mi gratitud de algún modo. 

—¿Va usted a marcharse pronto? 

Se notaba que la muchacha estaba incómoda ante la presencia 
de dos cadáveres y que aún se sentía hondamente impresionada, 
por lo sucedido. Mallory lo comprendió así y tomó una rápida 
decisión. Con el rabillo del ojo acababa de ver al propietario de una 
de las agencias fúnebres de la ciudad. Aquellos tipos olían la 
pólvora como los buitres huelen la carne muerta y se apresuraban a 
volar en cuanto olían disparos. El negocio era del que llegaba antes. 

Mallory extrajo con disimulo un billete de diez dólares y lo 
mostró en la mano plegada a su espalda, de modo que aquel tipo lo 
viese. Un segundo después el de las pompas fúnebres había pasado 
por detrás de él, arrebatándoselo y sólo dos segundos más tarde 
empezaba ya a retirar los muertos. 

Violeta Harris echó a andar y Mallory fue junto a ella. Al hacerlo 
así se dijo que sólo le guiaba el interés exclusivamente profesional 
como era estar dispuesto para que aquella mujer no pudiera hacer 
nada anormal en el Banco y ver cuándo salía de éste. Pero en el 


fondo algo le estaba diciendo que su misión le importaba bien poco 
y que lo único que le atraía era aquella extraña mujer. Quería 
sustraerse a aquella sensación, pero sabía que nunca había visto a 
una mujer como Violeta Harris y que nunca volvería a ver a 
ninguna otra. 

—¿Va usted a marcharse pronto? —repitió. 

—Esta misma mañana en la diligencia. Saldrá aproximadamente 
a las once. 

—Lo siento —repuso Mallory, como si no conociera aquella 
noticia—. Confieso que me hubiera gustado verla más tiempo por 
aquí. 

—No pretenda usted fingir candidez, señor Mallory —dijo ella 
con una sonrisa donde había cierta tristeza—. Estaba usted ayer en 
el hotel y oyó o tuvo que oír, perfectamente, lo que Sullivan me 
decía. 

La sorpresa del joven fue tan grande y sincera que cerró de 
repente la boca y por poco se destroza los labios con el seco golpe 
de sus propios dientes. 

—No es posible que usted sepa que estaba allí —arguyó—. No 
me miró una sola vez. 

—En efecto, no le miré. Pero usted mismo acaba de confesar que 
estaba y que se fijó en nosotros. 

—Es extraño lo que usted dice. Cierto que estaba allí. Cierto que 
me fijé en usted, pues haría falta no ser hombre para que su 
presencia pasara inadvertida. Pero estoy seguro de que no me miró. 
¿Cómo puede asegurar pues, con tanta facilidad que yo estaba allí? 

Ella sonrió otra vez de aquella forma enigmática y un poco 
triste. Esa sonrisa daba a su rostro un halo de poesía y belleza. 

—Es extraño lo que me ocurre, señor Mallory —susurró Violeta 
Harris en voz baja—. Yo misma no sabría explicarlo. Pero casi 
adivino a las personas sin verlas, como si éstas emitiesen una 
especie de fluido magnético. Quizá sea que capto enseguida el ruido 
peculiar que cada persona produce. Usted, por ejemplo, hace crujir 
los nudillos con frecuencia. Ayer lo oí mientras estaba hablando con 
Sullivan. 

—¿Y no se equivoca nunca? 

—Nunca hasta ahora, señor Mallory. 

—Esto es sorprendente. Créame si le digo que estoy 


sinceramente admirado. Pero aún no acabo de creer en esta facultad 
de que usted me habla, y que sólo se explica con una sensibilidad 
que a veces ni aun los mismos ciegos poseen. Hagamos una prueba: 
¿Estaba yo solo? 

—No —contestó Violeta Harris—. No estaba solo. Le 
acompañaba un hombre aun cuando a éste no lo reconocería si le 
viese ahora. No hacía ningún ruido especial. Era... ¿cómo le diría 
yo? Era como una sombra. Yo adivinaba su presencia, pero confieso 
que ahora fracasaría si tratase de reconocerlo. 

Las palabras de la muchacha habían producido una extraña 
tensión en el espíritu de Mallory. Era como si de repente se hallara 
ante algo desconocido, ante las puertas de un reino en que no había 
entrado nunca. Pero eliminó esa tensión soltando una alegre y 
juvenil carcajada. 

—La persona que se hallaba junto a mí no era ningún fenómeno 
—declaró—. Y de sombra tenía poco, porque estaba bastante gordo. 
Se trataba de Bass, un comerciante que recorre de punta a punta 
todo el Oeste. En cuanto le vea usted pregonar sus mercancías, ya 
no lo olvidará nunca. 

—Dudo que tenga tiempo de oírlo pregonar, señor Mallory. 
Como le he dicho me ausento esta misma mañana. 

Iban caminando en línea recta hacia el edificio del Banco 
Federal. Sólo unos cien metros los separaban de él, y al verlo 
retronaron a la mente de Mallory todas las preocupaciones que le 
habían atormentado aquella mañana y aun casi toda la noche 
anterior. Volviendo la cabeza para mirar fijamente a Violeta Harris, 
preguntó: 

—¿Por qué me ha dicho usted que estaba hablando con 
Sullivan? ¿Por qué me ha dado su verdadero nombre? 

—¿Hay alguna razón para que no se lo dé? 

—De sobra sabe usted que está en Carson City con un 
seudónimo. Aquí todo el mundo le conoce como El Gran Baxter. 

—Todo el mundo menos usted, claro. 

Mallory se estremeció. Aquella muchacha lo adivinaba todo. 
Tenía un aspecto de bondad, y de inocencia, y, sin embargo, era 
mucho más lista que muchos ojeadores y guías de la frontera india. 
Quizá en realidad su aspecto engañaba. Quizá no era la novia de 
Sullivan por sentimentalismo, sino por cálculo, pensando que éste 


no fracasaría en sus golpes y que dentro de un par de años a lo 
sumo iba a ser uno de los hombres más ricos de Nevada. ¿Sería que 
aquella belleza, que toda aquella espiritualidad, no fuesen más que 
una máscara? 

—En efecto, ya sabía que era Sullivan —respondió con 
franqueza—. Pero me cuesta comprender que usted lo delate con 
esta facilidad. A él le interesa guardar el secreto. 

—Secreto que con usted no sirve, señor Mallory. No sé si yo le 
habré parecido una mujer lista, pero usted me parece un hombre 
que no pierde detalle. Evidentemente conoce toda la historia de 
Sullivan desde el día que nació, por lo que poco útil me iba a ser el 
mentirle. Además, hay otra cosa. Le he visto tirar. 

—¿Y qué? 

—Un hombre que tira como usted tiene que ser un pistolero 
profesional de los de más fama o un agente federal, señor Mallory. 
Y usted más bien me parece esto último. 

—¿Y si fuera así, para qué cree que he venido a Carson City? 

—Es posible que haya venido por el propio Sullivan. 

La mujer hablaba sin inmutarse. Parecía como si todo aquello no 
le impresionara en lo más mínimo. Resolvió ser enteramente 
sincero, en la confianza de que ella lo fuese también. 

—Usted sabe de sobra una cosa: Sullivan es un pistolero. Y yo 
me vuelvo loco tratando de comprender otra. ¿Cómo puede usted 
ser la novia de un tipo como él? 

—¿Es que tan difícil le resulta comprender el que una mujer se 
enamore? 

La pregunta hizo daño a Mallory. No supo bien por qué, pero le 
dolió. 

—Cualquier mujer puede enamorarse de la figura y aun del 
carácter de un hombre como Sullivan. Lo que ya no resulta tan fácil 
es enamorarse de su modo de vivir. 

—Sullivan puede cambiar. Estoy segura de que emprenderá una 
nueva vida si yo me lo propongo. 

Había convicción en la voz de la mujer; una convicción serena, 
profunda. Mallory creyó entonces darse cuenta de que Violeta 
Harris tenía un carácter tan hermoso como su cuerpo. Y eso le dolió 
aún más porque, al fin y al cabo, todo aquello pertenecía a un 
hombre como Sullivan. 


—Yo también creo que puede cambiar —dijo—. Ésa es la causa 
de que no lo haya detenido, dándole una oportunidad: Ojalá 
Sullivan se marche de aquí y emprenda una nueva vida. 

—¿Cree usted de veras que hubiese podido detener a Sullivan, 
señor Mallory? Tira usted muy bien, pero no tanto. 

Habían llegado al Banco y ya estaban ante la puerta de cristales 
de éste. Violeta Harris le saludó con una leve inclinación de cabeza, 
sin abandonar su sonrisa ligeramente burlona y penetró en el 
edificio con majestuoso porte. Mallory, pese a su aplomo se quedó 
por un momento perplejo, confundido, sin saber aún cómo 
reaccionar. Cuando trató de detener a la muchacha con un enérgico 
movimiento de su brazo, ella ya había desaparecido. 

—¿Le ocurre algo, Mallory? 

La voz había sonado a su espalda. El joven se volvió y vio detrás 
de él a Sullivan. 

Sullivan había abandonado ya su disfraz de mexicano y todos 
sus adornos de la víspera. Ahora vestía como un vaquero presto a 
emprender la galopada y en sus cintos había dos revólveres y un 
monumental cuchillo «Bowie». Todo él daba la impresión de que 
estaba dispuesto para una acción inmediata, tajante. Y al ver a 
Mallory, allí, sonreía de una forma burlona y desdeñosa. 

—Veo que has abandonado tus elegantes vestiduras de payaso 
ambulante, Sullivan. ¿Es que ahora has decidido mostrarte tal como 
eres? 

—Siempre me muestro tal como soy. 

Balanceaba su cintura, y con ella se balanceaban sus revólveres 
de una manera obsesionante. 

Dos hombres más aparecen tras él. Eran los dos ayudantes a 
quienes Mallory viera la víspera. Iban vestidos también con ropas 
sencillas, y en sus cintos había también revólveres y cuchillos 
«Bowie». 

No había duda de que estaba al acecho, aproximándose ahora, 
cuando Violeta Harris ya estaba dentro del Banco. 

Y de repente Mallory comprendió. 

¡Qué estúpido, qué infinitamente estúpido había sido! 

Creyó que en Sullivan quedaba algo de nobleza. Creyó que no se 
atrevería a asaltar el Banco mientras Violeta Harris estuviese en él, 
por miedo a que la muchacha sufriera algún daño durante el 


tiroteo. Pero se había equivocado. ¡Se había equivocado desde el 
principio al fin! 

—Te consideraba un ser mucho más digno —barbotó con 
expresión desdeñosa—. Creí que Violeta Harris te importaba algo. 
Que no la mezclarías en esto. Pero al parecer ella forma parte de tu 
plan. 

—Naturalmente, sin saberlo —sonrió Sullivan haciendo una 
cortés reverencia. 

—i¡No eres más que un canalla, una rata hambrienta a la que hay 
que aplastar antes de que se vuelva rabiosa! 

—Me juzgas mal —siguió diciendo Sullivan con su voz bien 
timbrada y llena de tonalidades burlonas—. No soy más que un 
hombre que sabe usar su cabeza. Al darme cuenta ayer de que nos 
oías comprendí que era un momento ideal para modificar mis 
planes y desorientarte por completo. Insistí en que Violeta se 
marchara antes de las doce como si mi intención fuera el que ella 
estuviese bien lejos cuando hiciéramos el asalto. Tú creerías, por 
tanto, que yo lo había planeado para alrededor de las doce y no 
harías actuar ni a los comisarios ni al sheriff hasta cerca del 
mediodía. Pero amigo, la cabeza tiene que servir para algo, y a ti 
ese error te ha sido fatal. Voy a asaltar el Banco ahora, cuando 
Violeta Harris está dentro y tú tienes a tus comisarios desorientados 
y bien lejos de aquí. Nadie podrá impedir que nos salgamos con la 
nuestra. 

—¡Te mataré, Sullivan! ¡Juro que te mataré! 

—Ganas de hacerlo no te faltan, pero vas a tener que morderte 
los puños. Tus comisarios están ahora medio adormilados en 
cualquier saloon esperando que tú les avises. ¡Y ese aviso no 
llegará! Porque si lo que quieres es ponerte gallito te invito a que 
eches una miradita a mis hombres... 

Mallory los miró sólo un instante, con un relampagueo de sus 
ojos. Los dos estaban apuntando con sus revólveres a través de las 
fundas. 

—Lo que tú haces con Violeta Harris es indigno —rugió—. ¡No 
comprendo... no comprendo como ella puede amarte! 

—¿Es que acaso no soy un hombre atractivo y guapo? — 
preguntó Sullivan con un ademán lleno de afectación. 

Mallory no lo pensó más. A pesar de que le estaban apuntando. 


A pesar de saber que aquellos hombres no podían perder tiempo y 
tirarían a matar, se arrojó contra Sullivan. Su impulso fue el de un 
toro acometido por un ataque de rabia. Se abrazó, a él y los dos 
hombres rodaron por el suelo, mientras los dos pistoleros hacían 
fuego a la vez. Sus dos balas sólo rozaron a Mallory, que se movía 
con la rapidez de un caballo desbocado. Inmediatamente, apenas su 
cuerpo tocó el polvo de la calle el joven se puso en pie con una 
salvaje contracción de todos sus músculos y levantó a Sullivan 
consigo. Un cruzado alucinante, estruendoso, que resonó en toda la 
calle hizo dar al pistolero dos vueltas por tierra, mientras sus 
facciones se cubrían de sangre. 

Mallory supo que ahora estaba descubierto. Los dos secuaces de 
Sullivan le podrían acribillar tranquilamente antes de que lograra 
volverse hacia ellos. Pero con gran sorpresa por su parte las balas 
no llegaron y vio entonces que los dos hombres habían 
desaparecido tragados por las puertas del Banco. Sin duda que 
tenían órdenes muy concretas, y ahora las estaban realizando. 

Se oyeron gritos en el interior del Banco, pero ningún disparo. El 
asalto había comenzado bien. 

— ¡Canalla! —rugió Mallory. 

Sullivan se había puesto en pie, después de caer. Preparó los 
puños y avanzó hacia su enemigo. Una mueca de fanático odio 
crispaba ahora sus facciones alteradas por el odio. 

—¡Yo te enseñaré! 

—Más importante es lo que tengo que enseñarte yo a ti, 
Sullivan. 

Movió los puños en forma de molinete y se lanzó al ataque. 
Nunca esperaba que el otro tomase la iniciativa, sino que una vez 
había decidido actuar, se movía con la velocidad de un ciclón. Y 
como un ciclón golpeó a Sullivan. Lo golpeó en el rostro moviendo 
los puños a un compás alucinante. Los impactos resonaron 
salvajemente en toda la plaza una, dos, o tres, cuatro veces. El 
rostro de Sullivan fue durante unos instantes de un lado a otro, 
mientras enormes manchas rojas aparecían en la piel. El bigotito y 
las cejas habían sido casi arrancados. Un último gancho de Mallory 
y Sullivan cayó como un fardo a tierra. 

Mallory, jadeando, lo contempló desde arriba con las piernas 
entreabiertas. 


— ¡Levántate! 

Sullivan se puso en pie poco a poco. Docenas de ojos 
contemplaban la escena desde los porches, asombrándose de que 
ninguno de los dos hubiese sacado sus armas. Un unánime grito se 
escuchó cuando Sullivan, tras tomar impulso con un solo pie, se 
lanzó contra Mallory. 

Fue un golpe de suerte. 

Mallory tomado de sorpresa no creyendo que su enemigo 
pudiera reaccionar tan pronto, recibió el golpe en medio del plexo 
solar. Cayó hacia atrás conteniendo un gemido mientras su enemigo 
reunía todas sus fuerzas y le clavaba en tierra inconsciente. Y 
Sullivan había echado mano al revólver para rematarle, cuando 
pareció recordar que la fortuna que le aguardaba en el Banco 
Federal era mucho más importante. Corrió hacia la puerta. Ya 
liquidaría a Mallory más tarde, cuando saliesen. 

Pero Mallory no estuvo inconsciente ni siquiera un minuto. 
Mientras la gente se removía en los porches y lanzaba toda clase de 
gritos sin que nadie se atreviera a intervenir. Una niebla roja pasaba 
por sus ojos y entró en el Banco Federal, del que los asaltantes ya se 
disponían a salir con varias bolsas repletas. El golpe había sido de 
los más fructíferos, y sin hacer un solo disparo. 

Pero Sullivan antes de salir, quiso aterrorizar un poco más a los 
ya empavorecidos empleados. Movió el revólver e hizo varios 
disparos contra los tabiques de madera que separaban los 
departamentos, a la altura de las cabezas. Y Mallory, que estaba a 
un lado de la puerta, vio entonces algo que le arrancó un gemido de 
horror. 

Violeta Harris estaba tras uno de esos tabiques. Lo había 
presenciado todo con ojos dilatados por el terror, sin que nadie la 
viera a ella. Nadie excepto Mallory, que rugió: 

—;¡No tires, Sullivan! ¡No tires! 

Pero era ya tarde. Sucedió todo tan rápidamente que mucho 
después, al intentar Mallory recordarlo solo  rememoraría 
fragmentos de cosas e impresiones fugitivas. La bala, la última 
disparada por el revólver de Sullivan, estaba ya en camino. Esa bala 
atravesó el tabique y luego a Violeta Harris. 

A la mujer más bonita que había al Oeste de las Rocosas. 


CAPÍTULO V 


Bass, el comerciante vagabundo, dio varias vueltas en su 
derecha a la tarjeta y luego la olió, como si así quisiera convencerse 
aún más de su autenticidad. 


James Mallory 
Agente federal al servicio del Gobierno de los 

Estados Unidos 

Y 
Ann Farwell 
tienen el honor de invitarle a su boda, que 
tendrá lugar el día 16 de los corrientes, en la 
capilla de San Gabriel, de Elko 


Bass murmuró: 

—Qué cosas pasan en el mundo... Y me han invitado a mí. Vaya, 
hombre... Yo, que estoy enterado de todo, ni siquiera sabía que 
Mallory, el federal tenía novia. 

Excitó a sus caballos e hizo que el carromato se situara en el 
centro del sendero. La ciudad norteña de Elko estaba cerca, apenas 
a una milla. Bass sabía que iba a tener tiempo de bañarse, de 
cambiarse y de asistir a la ceremonia hecho un brazo de mar. 

Cuando estuvo delante del Prince Hotel, tiró bruscamente de las 
riendas. 

Entró, tropezando con el dueño. 

—Hola, Jim. 

—Hola, Bass. No necesito nada ahora, de modo que lárgate. 


—Poco a poco, amigo. Esta vez no vengo a vender nada, sino 
todo lo contrario. Mírame bien. Te presento a un cliente. 

—¿Tú?... ¡Si tú no has pagado una habitación de hotel en tu 
vida! 

—Pero ahora es distinto. Estoy invitado a una boda. 

—¿Quién se casa? 

—El federal Mallory. 

—Precisamente está aquí. Acaba de llegar, y justamente se está 
bañando. 

—¡Hombre! ¿No me podrían instalar una bañera junto a la suya? 
Yo también quiero ponerme como un bombón. Ya que me ha 
invitado, no quiero que se avergiience de mí. 

—Te la instalaremos, hombre, y enseguida... Pero ¿con quién se 
casa? 

—_La tarjeta lo dice. Con Ann Farwell. 

— ¿Ann Farwell? Pues yo creo que nunca les he visto juntos. 

—Es que los federales nunca paran en un sitio determinado. Es 
una profesión fastidiosa, eso no hay quien lo dude. 

Y subió. 

Poco después, mientras en el hotel cepillaban uno de sus trajes, 
él se introducía en una bañera de agua tibia, junto a Mallory, que 
ya estaba completamente enjabonado. 

Mallory le miró con sorpresa. 

—¡Bass! ¿Tú aquí? 

—¿Por, qué te extraña? ¿No me has invitado a tu boda? 

—Desde luego. Y temí que no vinieras. 

—Yo nunca falto a esos compromisos, muchacho. Y lo hago 
desinteresadamente. Por cierto, habrá comilona, ¿no? Porque si no 
la hay me marcho. 

—Creo que la habrá, Bass. 

—-¿Eres el novio y no lo sabes? 

Es que aún no he ido a casa de Ann. Terminé anoche mi última 
misión y acabo de llegar. 

—Ya me lo ha dicho el hotelero. 

—Quizá Ann se enfade, pero es que, la verdad, no he podido 
hacer otra cosa. 

Bass empezó a enjabonarse también. 

—Oye, muchacho, no nos habíamos visto desde aquel día, 


¿recuerdas? Desde lo de Sullivan. 

Los ojos de Mallory se nublaron un poco. 

—Sí... Lo recuerdo perfectamente. 

—¿Cuánto hace de eso? 

—Tres meses y dos días. 

—¡Diablos, qué memoria! 

—No hace falta memoria para eso, Bass. Es que es algo que no 
podré olvidar nunca. 

—¿Qué fue de ella? Quiero decir de aquella chica. 

—«¿Violeta Harris? La llevé al médico. Dijo que estaba grave, 
pero que podría salvarse. 

—¿Y qué has sabido más de ella? 

—Nada. 

—¿Nada?... 

—Verás... —murmuró Mallory, mientras empezaba a quitarse el 
jabón—. Lo que ocurrió fue que enseguida tuve que perseguir a 
Sullivan. Se había llevado nada menos que doscientos mil dólares, y 
eso era en parte culpa mía. Estuve persiguiéndole sin descanso 
hasta que perdí completamente su pista. Luego me encargaron otros 
trabajos, sin dejarme descansar ni un día... hasta ahora. 

Bass carraspeó. 

—Pues... Oye, Mallory, yo creí que aquella chica te gustaba de 
verdad. 

—Y me gustaba. 

——Creí que no tenías novia. 

—La tengo desde hace tiempo. Lo que ocurre es que Violeta 
hubiera impresionado a cualquier hombre, fuera este soltero, 
casado, viudo o difunto. 

—+Eso es cierto. 

—Me impresionó muchísimo, Bass, más de lo que puedes 
imaginar, pero he tratado de olvidarla. En parte era mi deber, y en 
parte el trabajo me ha ayudado a ello. 

—Tu novia, Ann, debe tener grandes cualidades. 

—Sí. Tiene dos, fundamentalmente. 

—¿Belleza? 

—Belleza también tiene, desde luego. Y mucha. Pero destacan en 
ella la pureza y el desinterés. 

—No es poca cosa. 


—Sólo una chica desinteresada podría casarse con un federal 
como yo, que bien poco puede darle. 

—Eso es cierto. Tenéis un trabajo duro, no paráis dos días en 
ningún sitio, y a la hora de cobrar... 

Mallory se encogió de hombros, con resignación. 

—¿Qué puedo decirte? En el mundo tiene que haber de todo. 
Incluso tontos como yo. 

Salió de la bañera y empezó a secarse. Era un verdadero atleta, 
un ejemplar de luchador como Bass había visto pocos. 

También el comerciante se dio por satisfecho con la limpieza 
que acababa de hacer. Sacó de la bañera su prominente barriga y 
empezó a secarse con cuidado y con falta de costumbre. 

Poco después los dos hombres estaban vestidos y mostraban un 
aspecto elegante y hasta distinguido. Mallory se había hecho un 
traje exprofeso para la boda. Cualquier mujer hubiera pensado al 
verlo que era el hombre más atractivo que aquel año se había 
casado en Elko. 

Bass se contempló satisfecho en el espejo. 

—QOye... Y estando casi siempre sin ver a tu novia, ¿no te habrá 
engañado ella? 

—¿Por qué me iba a engañar? 

—No tomes mal la pregunta. Quiero decir que alguien le habrá 
hecho la corte. 

—Sí... Creo que un estúpido llamado Muller. 

—Muller es rico. 

—Pero tonto. 

—Eso es cierto. Se lo han dado todo hecho. Sólo al abrir la boca 
ya tenía la comida dentro, y así un hombre se va volviendo idiota. 

—Anmn me decía en sus cartas que lo detestaba —explicó Mallory 
—. Yo nunca me he molestado ni en tomarme a mal la cuestión. Sé 
que ese tipejo no es enemigo para mí. 

Salieron los dos. 

La iglesia estaba cerca y aparecía muy engalanada. Mallory, 
quien había escrito a Ann con el suficiente tiempo, ultimando los 
detalles, sabía que ella no tardaría en presentarse. 

Entró. Y se dio cuenta, con asombró, de que la iglesia estaba ya 
llena. Todos los invitados en sus sitios. Y el órgano sonando. 

Alguien giró la cabeza y le miró. Sonó un murmullo. 


Todos los rostros se volvieron poco a poco. 

Rostros recelosos, asustados, divertidos, irónicos. 

Había de todo en aquellas facciones, que reflejaban la escala 
completa de los sentimientos humanos. 

Pero Mallory no tenía ojos para ver esos rostros. No veía la 
iglesia. Sólo una parte de ella, una parte que consistía 
concretamente en el altar central. 

Porque allí Ann Farwell se estaba casando ya... ¡con Muller! 


CAPÍTULO VI 


Mallory, el federal, sintió como una sacudida en el cráneo. Igual 
que si unas manos se lo estrujaran salvajemente. 

Bass, a su lado, sólo pudo decir: 

—Mallory, muchacho... 

Era la burla más cruel, más implacable, de que podía haber sido 
objeto un hombre. 

Ann había escogido para aquello el mismo día y la misma hora 
en que tenía que haberse casado con él. Quería que Mallory fuera 
testigo de excepción de su boda con otro. Que sufriera aquel 
latigazo, aquel escarmiento en su propia sangre. 

Los acordes del órgano fueron cesando lentamente. 

Todo el mundo se había dado cuenta de aquella situación, de 
aquel momento angustioso. 

Ann Farwell volvió la cabeza lentamente. 

En sus ojos brillaba la burla, el desprecio, el rencor. 

Mallory no lo entendía, pero no se estuvo quieto. Avanzó 
lentamente hacia el altar entre un silencio agobiante, mientras hasta 
el sacerdote palidecía. 

Cuando estuvo ante Ann, alzó el brazo y la sujetó por el vestido 
blanco brutalmente. 

—Quiero hablar contigo. 

Muller se engalló. 

— ¡Oiga usted! ¡Ella ya es mi esposa! 

Mallory lo miró apenas de soslayo, con una mirada que parecía 
llegar desde muy lejos. 

—Usted cierre la boca. Ya ha comido bastantes papillas. 

—Yo... yo ci... cierro la boca cu... cuando me da la gana. 

Mallory movió ahora el brazo izquierdo. 


Fue un «uppercut» fulgurante, brutal. Muller voló por los aires, 
lanzó un gemidito y quedó sin sentido. 

Ann parpadeó. Ahora en sus ojos había miedo. 

—Suéltame... —balbució—. ¡Suelta! 

El sacerdote intercedió. 

—Éste es un lugar sagrado, Mallory —musitó—, y por otra parte 
esta mujer acababa de contraer matrimonio cuando tú has entrado. 
Respeta ambas cosas. El matrimonio es algo voluntario, en lo que tú 
no puedes mandar. Yo te ruego que... 

Los dedos de Mallory seguían crispados sobre el vestido de Ann, 
que no se movía. 

—Precisamente por respeto no les parto la cara a los dos —dijo 
el federal—. Pero necesito hablar con ella cinco minutos. 

—Hijo, no intentarás... 

—Le garantizo que nada va a ocurrir. Pero que nadie más 
moleste en ese tiempo porque juro que lo aso a balazos. 

Nadie chistó. 

Ni siquiera los padres y hermanos de Ann, que estaban en 
primera fila. 

Todos conocían la puntería de Mallory y además el poder de sus 
puños. Estuvieron más quietos que estatuas. 

El federal tiró de la mujer. Ésta se resistió en el primer 
momento, pero luego comprendió que era mejor ceder. 

Su vestido estaba desgarrado. Dos largos jirones le llegaban 
desde un hombro hasta el pecho. 

Mallory la introdujo en la pequeña sacristía. Allí Ann Farwell se 
dejó caer en el largo banco que ocupaba toda la pared. 

Los dos se miraron intensamente, con sentimientos encontrados, 
sin atreverse a hablar. 

Había tantas cosas que decir que ninguno de los dos, 
especialmente Mallory, encontraba las palabras. 

Al fin masculló sencillamente: 

—¿Por qué? 

—El me lo pidió. 

—¿Qué él... te lo pidió? 

—Quería burlarse de ti. Decía que le humillabas. Que no podía 
soportarte. 

—«¿Sólo... por eso? 


—SÍ. 

—Y tú accediste... 

—Ganaba mucho con ello. 

En la voz de Ann Farwell no había vergiienza ni pena, sino más 
bien una especie de oscuro desafío. 

—No te entiendo, Ann. 

—Pues está muy claro. ¿Crees que me he casado con Muller 
porque me gustara más que tú? No, todo lo contrario. Tú me gustas 
mucho, y en cambio ese pobrecillo es idiota. Pero una mujer como 
yo no puede vivir sólo de tener un marido atractivo. Yo quiero tener 
la mejor casa de la ciudad, joyas, pieles, todo lo que me plazca. 
Poder ir a Nueva York si me apetece y alojarme en el mejor hotel. 
Todo esto tú no podías dármelo, porque eres simplemente un 
esclavo del deber, que es tanto como decir un muerto de hambre. 

Mallory dijo secamente: 

—Eso no me avergienza. 

—A mí, sí. 

—Pero sigo sin entenderte —murmuró el federal—. Dices que 
ganabas mucho con esa burla. ¿Qué? 

—Sabes que Muller es rico. 

—Lo son sus padres. ¿Y qué? Ya se pueden meter el dinero 
donde les quepa. 

—Él me entregó cincuenta mil dólares por el hecho de casarme. 
Fue una donación. 

—Magnífico... —dijo Mallory, con sorna. 

—Pero si lo hacía del modo que lo hemos hecho, elevaba esa 
suma en veinticinco mil más. 

Mallory sintió como una bofetada en el rostro. 

Notó que su mano se iba hacia el revólver que llevaba en la 
funda axilar, y Ann lo notó también. Palideció como una muerta. 

—No temas, no voy a matarte —susurró él lentamente—. ¿Quién 
se atrevería a agujerear la bonita piel de la prostituta más cara de 
Nevada? 

—Yo no soy... eso. 

—Eres peor. He conocido muchas mujeres de esa clase que 
merecían respeto, y las que menos merecían lástima. Tú, en cambio, 
eres una puerca vestida de blanco. Creí que te conocía, pero uno no 
acaba de conocer nunca a las mujeres. Para mí ha sido como una 


revelación brutal, como una pesadilla. Y en cuanto a Muller... 

Ann dijo sombríamente, mientras le brillaban de un modo 
extraño los ojos: 

—Por mí puedes hacer lo que quieras con él. Y, al fin y al cabo, 
ya he cobrado el dinero. 

Mallory sintió como si le hubieran pegado un latigazo en plena 
cara. 

Estaba pálido. Le abrumaban el cinismo y la crueldad de aquella 
mujer a la que no reconocía. 

Claro que habían pasado últimamente un año sin verse, y una 
mujer cambia mucho en ese tiempo. Pero Mallory se daba cuenta de 
que en realidad nunca conoció a Ann Farwell, de que ella era muy 
distinta a como imaginó, y ahora dejaba que apareciese su fondo 
más recóndito, su fondo sucio y negro. 

No tuvo fuerzas ni para mirarla mientras susurraba: 

—Con gusto mataría a Muller, pero no puedo hacerlo en la 
iglesia. Y además sería todo demasiado sencillo, Ann. Demasiado 
hermoso. Tú rica y sin tener que soportarle... Pero no, muchacha, 
tú te has casado con él y tú le aguantarás. Te darás cuenta de que 
setenta y cinco mil dólares valen menos, muchísimo menos, que la 
felicidad y la dignidad de una mujer. Cada vez que sientas a tu lado 
a ese pobre imbécil, lamentarás no sólo haberte casado con él, sino 
incluso haber nacido. Le odiarás... ¡por mucho dinero que tenga! Y 
yo voy a dejarle vivo, Ann. Ojalá viva muchos años... 

Pese a mirarla sólo de soslayo, el joven notó un rictus de 
contrariedad en los labios de la recién casada. 

Era monstruoso, pero adivinó su intención. Lo vio claro. Si Ann 
aceptó aquella combinación fue por creer que Mallory mataría a 
Muller... una vez ella hubiese cobrado. De ese modo todo era 
beneficio. 

Sintió tanta repugnancia que llegó a marearse. Comprendió que 
necesitaba salir de allí. 

—No quiero decirte lo que pienso, Ann —masculló—. ¡No quiero 
decirte lo que pienso porque la palabra me avergiienza a mí mismo! 

Ella gritó con violencia: 

—;¡Yo sí que te lo diré! 

— ¡Muy bien! ¡Habla! 

—Sólo te he de decir una cosa: ¡Muerto de hambre! 


Mallory encajó el insulto sin pestañear, con una estrecha sonrisa. 

—Quizá algún día te demuestre todo lo contrario. 

Y salió, dando un portazo. 

Fuera todo continuaba tal como él lo dejó unos minutos antes. 
Nadie se había movido. Todos estaban en silencio y diríase que 
incluso habían contenido la respiración. 

Mallory fue caminando de espaldas hasta donde estaba Bass, en 
la puerta. Bass aún estaba temblando; le temblaba hasta el vientre. 

—Por favor, Mallory... Márchate de aquí. 

—Eso es lo que voy a hacer. 

—Pide que te destinen a otro sitio, fuera de Nevada. Creo que 
será mejor para todos. 

—Quizá me decida. Y ahora... adiós. 

Atravesó a pie la calle principal, que estaba desierta y 
extrañamente silenciosa. Una vez en el hotel, pidió que ensillaran su 
caballo y metió en un maletín a toda prisa sus ropas vaqueras y su 
revólver. Luego, elegantemente vestido como estaba, montó a 
caballo y salió al galope de la ciudad. 


CAPÍTULO VII 


La oficina donde estaba la comandancia de los agentes federales 
en Nevada, situada en Carson City, se hallaba en pleno 
funcionamiento aun a aquellas horas de la noche. Algunos hombres 
repasaban informes y otros anotaban datos sobre un enorme mapa 
del territorio que ocupaba por entero una de las paredes. Otro 
hombre de más edad, que parecía ser el jefe, miraba una lista donde 
tenía anotados docenas de nombres. 

Un ordenanza, entró, trayendo un papel doblado. 

—Señor... 

—<¿Qué hay? 

—Telegrama de Donovan. 

El jefe desdobló el papel, leyéndolo mientras una sombra de 
desaliento pasaba por su rostro. 

—Nada aún de Mallory —comentó en voz alta. 

Uno de los que estaban junto al mapa se volvió. 

— ¿Sigue sin aparecer? 

—Se ha perdido su rastro por completo. 

—No lo entiendo... Era el hombre más cumplidor que existía. 

—Pues desde hace un mes no sólo no contesta los telegramas 
dándole órdenes, sino que es imposible localizarle, los hombres que 
he enviado en su busca fracasan uno tras otro; el último que se ha 
dado por vencido ha sido Donovan. 

—Pero lo de Mallory es incomprensible... ¿Qué opina usted? 

El jefe se encogió de hombros. 

—¿Y yo qué puedo decir? Quizá se ha vuelto loco. Lo que más 
lamento es una cosa... 

Y añadió lentamente: 

—Tendré que pedir su expulsión a Washington... 


Una semana después en la misma oficina se seguía trabajando 
activamente, y con el mismo clima de desaliento. Diríase que todos 
estaban obsesionados con la desaparición de Mallory, el mejor 
federal que hasta entonces habían tenido en Nevada; diríase que no 
les importaba nada más que aquello. 

Dos nuevos telegramas llegaron también aquella noche. El jefe 
los abrió uno tras otro. 

—Se sigue sin noticias de Mallory —dijo en voz alta, tras leer el 
primero—. Hunter, el mejor rastreador que tenemos, dice que no se 
le ha visto en parte alguna, y si Hunter lo dice hay que creerlo. 

Desdobló el segundo, e hizo un gesto de contrariedad. 

A pesar de que él mismo lo había pedido, por ser reglamentario 
en casos como el de Mallory, el resultado de su gestión le 
desalentaba. 

—Ya se ha recibido respuesta de Washington —dijo, también en 
voz alta—. Ante la desobediencia y la desaparición de Mallory, se le 
expulsa y se le retiran todas sus atribuciones. Mallory ha dejado de 
ser federal. Y, lo que es peor, ha dejado de ser nuestro camarada... 


Todos los que estaban en la oficina de Carson City se hubieran 
sorprendido de verdad caso de saber lo cerca que estaba Mallory. Y 
se hubieran sorprendido más aún caso de saber la de veces que 
había pasado a poca distancia de aquella oficina. 

Pero Mallory no recordaba en absoluto a sus antiguos 
compañeros. No pensaba que había arruinado una carrera honrada 
y leal. Estaba como obsesionado, siguiendo una pista. 

Mallory sólo había tenido dos fracasos en su vida, pero los dos 
tan importantes que sabía que no iba a olvidarlos jamás: el de 
Sullivan y el de su prometida, Ann Farwell. Sullivan robó en sus 
propias narices una cantidad que no había sido recuperada aún, 
Anmn se burló de él delante de toda la ciudad de Elko, aunque ahora, 
al tener que vivir junto a Muller, fuese la victoria de su propia 
burla. 

A Mallory se le había metido una idea fija en la cabeza, una idea 
que no le dejaba vivir: 

Resolviendo una cosa, resolvía la otra. Si encontraba a Sullivan, 
lo demás quedaría resuelto por sí solo. 

Y por eso buscaba a Sullivan como un obsesionado. Durante más 
de un mes había estado indagando, atando cabos, enterándose de 


noticias sueltas que poco a poco iban dándole una idea real de la 
situación. 

Se enteró, por ejemplo, de que Sullivan había despedido a sus 
dos ayudantes, y que a uno que se puso tonto lo envió al infierno de 
una bala. Y que desde entonces no había hecho más que retirarse 
hacia California, procurando pasar la frontera del estado sin que 
nadie se enterara, y sin cometer ningún otro delito. 

Eso, para Mallory, era una señal bien clara. Si Sullivan no 
cometía ningún otro delito era porque consideraba que ya tenía 
bastante para retirarse un par de años. Es decir, que llevaba encima 
los doscientos mil dólares de su último robo. 

Diríase que esa cifra obsesionaba a Mallory. 

Soñaba en ella. Soñaba con el momento en que cayera sobre el 
fugitivo y su maletín lleno de crujientes billetes. 

Ahora, mientras en Washington ya habían decidido su expulsión, 
cosa que él ignoraba —y a la que además no hubiera dado 
importancia—, él estaba sobre la pista segura de Sullivan. 

Sabía que iba a encontrarse un día después, en el linde norte del 
bosque llamado de Suelwes, con un falsificador que le entregaría 
documentación amañada, a fin de que con ella pudiera llegar sin 
novedad a San Francisco e incluso tomar uno de los buques que 
iban a las islas del Pacífico, y donde, según se decía, la vida era 
maravillosa. 

Mallory se presentó en el lugar indicado media hora antes del 
momento de la cita. No tardó en ver aparecer al falsificador, que iba 
acompañado por otro tipo armado con un rifle. 

Mallory les dio el alto y los otros no obedecieron, tratando de 
hacer uso de sus armas. Fue peor. 

Un momento después los dos eran cadáveres. 

Mallory ocultó sus cuerpos en el bosque y luego esperó. Le 
dominaba la impaciencia, a pesar de saber que Sullivan sería 
puntual. Los minutos se le hacían interminables. 

Al fin oyó el rumor de un caballo que se acercaba lentamente. 
Mallory se puso en guardia. 

El crepúsculo ya lo tenía todo de un color ceniciento, pero los 
objetos y los hombres aún se distinguían perfectamente. Eso le 
permitió ver con claridad a Sullivan. 

El forajido avanzaba confiado, pero no por eso dejaba de estar 


atento. Miraba a todas partes, como sorprendido de que el 
falsificador no hubiera salido a su encuentro aún. 

—¡Clark! —llamó—. ¡Clark! 

De pronto oyó a su espalda el ruido inconfundible de un martillo 
de revólver al alzarse. Sufrió como un espasmo, pero no hizo 
ningún movimiento para defenderse. Sabía que el otro —fuera 
quien fuese—, le estaría apuntando ya. 

La voz a su espalda dijo poco a poco: 

—Las manos en alto. 

—Me parece... que te conozco. 

—¿Sí? 

—He oído esa voz en alguna parte. 

—Muy bien, ahora mismo lo comprobarás. Baja del caballo por 
el lado derecho y sin mover las manos. Luego puedes volverte. 

Sullivan lo hizo así. 

Descendió de un salto, pero sin iniciar ningún movimiento 
sospechoso. 

Al ver a Mallory allí, quedó materialmente helado. 

—Tú... 

—De verdad pareces muy sorprendido, Sullivan. 

—No lo entiendo. No he dejado detrás de mí ninguna pista... 

—De eso casi puedes estar seguro. Me ha costado mucho trabajo 
encontrarte, porque te has movido con astucia. Pero ahora estás 
aquí y ya no escaparás. Suelta el revólver. 

La mano derecha de Sullivan descendió poco a poco hasta la 
culata. 

Sus facciones se habían endurecido, hasta convertirse en una 
máscara pétrea. 

—Estoy dispuesto a defender mi piel, Mallory. 

—Pues harías muy mal porque yo te estoy apuntando ya. Y no 
pienso darte ninguna oportunidad. 

—Me odias con toda tu alma, ¿verdad? 

—Eso ya no importa. 

—Me odias, lo noto en tus ojos. Y tienes motivos, eso no lo 
discuto. En primer lugar, te hice quedar en ridículo, cosa que no 
había sucedido nunca. En segundo lugar, lo que ocurrió con Violeta 
Harris, mi amiguita, te llegó hasta el alma. Ella te gustaba. 

—No. 


—Vamos, hombre, ¿por qué mentir? 

—¡Ninguna mujer me importa ya un comino! ¡Que se vayan 
todas al infierno! 

Mallory dijo aquello con tanta rabia que Sullivan quedó como 
petrificado. Ignoraba los motivos, pero desde luego el hombre que 
ahora tenía enfrente no era el mismo que aquél a quien el conoció. 

—No hay que ponerse así... —murmuró. 

—Suelta tu revólver. 

—Sullivan apretó rápidamente los labios. 

Trató de calcular cuántas posibilidades tenía de vencer a su 
enemigo, pero enseguida se dijo que ninguna. Nada podía hacer 
ante un tirador tan seguro como Mallory, que además le estaba 
apuntando a la distancia de cinco pasos. 

Obedeció. Con dos dedos sujetó el revólver y lo dejó caer a los 
pies de su enemigo. 

Éste lo envió bien lejos de un puntapié. 

—Ahora vuélvete. 

—¿Qué vas a hacer conmigo, Mallory? 

—Ya lo verás. 

—Me entregarás a tus jefes, supongo. Soy una buena pieza para 
un cazador como tú. 

—No pienso entregarte. 

Sullivan palideció. 

—Entonces... ¿vas... a matarme? 

—Eso es cosa mía. ¡Vuélvete! 

—Mallory, no te entiendo. Yo nunca he visto que mataras a 
nadie por la espalda. 

—Tampoco voy a matarte, no temas. 

—¿Pues qué pretendes? 

—Tú llevas encima doscientos mil dólares. 

Sullivan rechinó los dientes, mientras sus facciones se volvían 
súbitamente rojas. 

—¿Qué infiernos quieres? ¡Va a resultar que eres tan ladrón 
como yo! 

— ¡Vuélvete! 

A Sullivan le pareció que el otro dispararía si él se negaba a 
obedecer. De modo que se volvió poco a poco. 

No había terminado de hacerlo cuando recibió aquel culatazo en 


la nuca. 

Si bien el impacto fue terrible, Sullivan no perdió el 
conocimiento del todo. Pero procuró disimular y cayó a tierra 
pesadamente, lanzando un gemido. Le convenía que su enemigo le 
creyera abatido y que se confiara. 

Mallory guardó el revólver. 

Pensó que Sullivan ya tenía bastante. No se recuperaría al menos 
en diez minutos, y entonces él ya estaría lejos. 

Se dirigió hacia el caballo del forajido, que ramoneaba por las 
cercanías. Palpó las carteras que colgaban a ambos lados de la silla 
y luego las abrió. El dinero estaba muy bien repartido entre ambas. 
Los billetes, nuevos y crujientes, parecían no haber sido tocados 
aún, desde el día en que fueron robados. 

Descolgó las bolsas y las dejó en el suelo. Luego dio una 
palmada a las ancas del caballo, para que se alejase, y así Sullivan 
no tuviera montura cuando recuperase el conocimiento. 

En la silla, Sullivan tenía un gran adorno en plata, el cual pasó 
fugazmente, como un espejo, ante los ojos de Mallory. 

Éste lo vio en fracciones de segundo. Todos sus nervios saltaron. 

A su espalda, Sullivan se estaba incorporando poco a poco. 
Inclinado, extraía un revólver que por lo visto llevaba oculto en la 
caña de su bota. 

Fue todo tan instantáneo que un testigo apenas se hubiera dado 
cuenta de lo que sucedía. Sullivan logró poner el revólver en línea 
de tiro, mover el seguro de que iba provisto y amartillarlo. Mallory 
se volvió con la velocidad de un rayo. 

Ya llevaba el revólver en la funda, de modo que necesitó 
«sacar». Pero aun así fue más veloz que su enemigo. 

Dos detonaciones rasgaron el aire. Las dos brotaron del «Colt» de 
Mallory. 

Sullivan recibió los balazos en el pecho y cayó hacia atrás. Soltó 
su pequeño revólver, llevándose las manos a la doble herida. 

El ex federal avanzó poco a poco hacia él. No tiró más. 

Sabía que las heridas eran mortales, pero aun de lo contrario 
tampoco hubiera apretado el gatillo contra un enemigo caído. 

Poniendo rodilla en tierra, alzó un poco la cabeza de Sullivan. 

—Has hecho mal en querer matarme por la espalda —murmuró 
—. Sabías que, si yo me daba cuenta, reaccionaría así. 


—Esperaba... que no te dieses cuenta. 

—Sullivan... Siento que aprendas esta lección ahora, cuando ya 
es demasiado tarde. Pero uno no siempre tiene la suerte de ser el 
más listo. 

—Lo... comprendo... Esta vez el más listo... has sido tú. Te 
engañé una vez... pero... no se puede engañar dos veces... al mismo 
hombre. 

—Cree que lo siento, Sullivan. 

—Más... lo siento yo. Pero... no te guardo rencor, Mallory. Estas 
cosas... tienen que suceder... Prefiero que hayas sido tú... y no 
otro. 

Dejó caer la cabeza a un lado, completamente sin fuerzas, y un 
momento después había expirado. 

Mallory lo tendió en tierra poco a poco. Habían ocurrido muchas 
cosas últimamente y muchos cambios se produjeron en su alma, 
pero lo cierto era que aquella muerte no la buscó él. Y que sentía 
que Sullivan ya no fuese más que un cadáver... y una leyenda. Una 
leyenda más, como las muchas de los bandoleros rápidos e infalibles 
que aún perduran en todos los rincones del Oeste. 

Se irguió poco a poco. Bien... Era mejor olvidar aquello. No 
tenía tiempo que perder. 

Porque ahora habían cambiado mucho las cosas. 

Contaba con doscientos mil dólares. 


CAPÍTULO VIH 


La doncella, una mujer madura y fuerte, muy almidonada, le 
dijo con energía: 

—¡Acabo de advertirle que no puede usted pasar! ¡Primero he de 
anunciarle a la señorita! 

—¡Usted y la señorita se pueden ir al infierno! 

Le dio un empujón y la dejó sentada en uno de los divanes. La 
doncella enseñó las piernas muy en contra de su voluntad, pero 
eran tan feas que no valía la pena volver la cabeza. 

Mallory abrió la puerta que daba al salón. 

Ann murmuró: 

—Pero ¿quién se atreve a...? 

Quedo petrificada al ver allí a Mallory. Su boca se abrió con una 
mueca casi cómica. 

—Tú... 

Mallory cerró la puerta a su espalda. 

Durante algunos instantes se produjo un intenso silencio. La 
mujer lo miraba como si él fuese una aparición. 

Al fin balbució: 

—¿A qué... has venido? 

—Quería preguntarle si eres feliz. 

—Demasiado sabes... que no. 

—«¿Dónde está esa monada de tu marido? 

—Ha salido a cazar. 

—¿Hombres? 

—¡Qué cosas preguntas! Ha salido a cazar li... liebres. 

—Dudo que sirva para otra cosa. Lo que me extraña es que no 
cace moscas. 

Ella cerró las manos sobre la tela del diván en que estaba 


sentada. 

—NOo hace falta que te burles de él —susurró—. Demasiado sé lo 
ridículo que es. 

—Pero lo elegiste... 

—Ya te he dicho que él me hizo una donación de... de... 

—No hace falta que lo repitas. Setenta y cinco mil dólares. 

—Sí. Setenta y cinco mil dólares. 

La voz de Ann había sido firme, desafiante. Sabía que sólo 
pronunciando aquella cifra humillaba a Mallory, que jamás podría 
reunirla. 

Añadió secante: 

—¿No te marean tantos ceros, muerto de hambre? 

—Mira a ver si te marean éstos a ti. 

Y arrojó a los pies de la mujer las dos bolsas que llevaba en la 
mano derecha, las cuales estaban abiertas. Los billetes se 
desparramaron en todas direcciones, cubriendo la alfombra. 

Ann estaba como helada. 

Sin embargo, sus facciones habían enrojecido. 

Miraba aquella fortuna sin acertar a comprenderlo y sin creer 
aún que fuera una realidad. 

—¿Qué significa esto? —balbució. 

—Esto significa doscientos mil dólares. 

—¿Quieres... burlarte de mí? 

—No estaría de más hacerlo, pero no es esa mi intención. Me 
aburren las burlas que demuestran falta de ingenio, como la que tú 
hiciste. Y si crees que los billetes son falsos, palpándolos te 
convencerás de lo contrario. Tú entiendes mucho de eso. 

Ann palpó uno de los billetes, en efecto. Sus dedos temblaban de 
codicia. 

—Mallory. ¿Son tuyos? 

—SÍ. 

—Siempre pensé que llegarías lejos. 

—Pues lo disimulabas muy bien. 

—La separación hizo que tú y yo no nos entendiéramos, Mallory. 
Sólo fue eso. 

—Sí, nena. 

—Pero aún estamos a tiempo de deshacer nuestros errores. No 
hay nada que sea irremediable. 


—No, nena. 

Ella se removió como una gata. 

—Sabes lo que siento por Muller. 

—No lo sé, pero lo imagino. 

—Me da más asco cada día, un asco infinito. Además, es idiota. 

—No sabes cuánto lo siento. 

—+Es incapaz de hacer feliz a una mujer. Carece de energía. Lo 
han mantenido siempre a la sopa boba. 

—No se puede tener todo. Él, con el dinero, ya posee bastante. 

—Mallory, si tú quisieras... 

—-¿Si yo quisiera qué?... 

Ella se tendió un poco en el diván, cruzando las piernas. Se 
preocupó de que la exhibición fuera convincente para cualquier 
hombre, y en especial para uno como Mallory, que llevaba semanas 
sin ver ni de lejos a una mujer. 

Realmente Ann tenía las piernas bonitas. Era la muchacha más 
ambiciosa, pero también la más distinguida de Elko. Y la más 
tentadora. 

Mallory ni siquiera parpadeó. 

—¿Eres de piedra? —susurró ella. 

—No. 

—«¿Pues entonces de qué? 

—De corcho. 

—No seas tonto, Mallory... Tú siempre me has interesado. Ahora 
podríamos empezar de nuevo. 

—¿Quieres decir que por doscientos mil dólares serías capaz de 
hacer cualquier cosa? 

—Fugarme con el hombre a quien amo no es «cualquier cosa». 

—Pues lo de la fuga se te ha ocurrido bastante tarde. 

Ella acentuó aún más la exhibición, perdiendo todo recato. 

—Mallory, tú no me entiendes... Yo no quería casarme con un 
hombre pobre, pero ahora es distinto. 

—-Claro, ahora ya no soy pobre. 

—No me entiendes... Yo siempre te he querido... 

Y avanzó hacia él, fingiendo una pasión profunda. O quizá 
sintiéndola de verdad, porque hay mujeres que se derriten ante el 
dinero, y además son sinceras. Trató de besar a Mallory, pero éste 
movió apenas la mano derecha. 


Sujetándola por debajo de la barbilla, la levantó en vilo. Y luego 
la hizo volar por el aire, lanzándola sobre el diván, donde la recién 
casada quedó con las piernas al aire y la boca abierta. 

— ¡Mallory! —gimió. 

—No necesitas hacer comedia, mi vida. Lo has conseguido con 
más facilidad de lo que creías. Ya ves, los doscientos mil 
machacantes son tuyos. Te los regala... un muerto de hambre. 

Y salió bruscamente de la habitación, dando un portazo, 
mientras ella gritaba otra vez: 

— ¡Mallory! 


SEGUNDA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


Mallory guardaba la carta en el bolsillo, y la leyó otra vez. No lo 
hizo porque necesitara enterarse de su contenido, ya que lo conocía 
de memoria, sino para distraerse un poco con algo que no fuera la 
contemplación del monótono paisaje. 

La carta decía: 


«Señor Mallory, he cumplido sus dos encargos, 
aunque no comprendo qué pretende con ellos. Tiene 
las escrituras a su disposición en mi casa. El importe de 
ambas es de diez dólares. Muy atentamente le saluda 
su afectísimo: Flanagan, notario de la ciudad de Elko». 


El joven guardó la carta en su bolsillo, mientras dejaba que el 
caballo fuera al paso. 

Aquella misma mañana había escrito la respuesta, entregando el 
sobre al mayoral de la diligencia que iba a Elko. Recordaba 
perfectamente el breve texto: 


«Le quedo muy agradecido, señor Flanagan. 
Encontrará en este mismo sobre los diez dólares que le 
adeudo. Le ruego conserve las dos escrituras hasta que 
yo se las reclame. Muchas gracias. Atentamente suyo, 
S, S. 


»Mallory». 


Luego el joven se pasó una mano por la boca. 

La verdad era que tenía sed, y por allí no había trazas de agua. 
Se había estado metiendo en un lugar de Nevada que no conocía 
bien, cercano a la frontera de Utah. 

Vio entonces, a buena distancia, un bosque, detrás del cual 
había unas montañas tapizadas de verde. Toda aquella vegetación 
indicaba la existencia de agua. 

Espoleó levemente a su caballo. 

El caballo inició el galope. Mallory le dejó ir a su aire durante 
media milla. 

Pero luego le clavó espuelas otra vez, deseando llegar antes. 

Porque acababa de oír disparos en la distancia, en el punto hacia 
el cual se dirigía. 

En el lindero del bosque, junto a un río, había una casa. Estaba 
muy bien construida, con troncos perfectamente cortados y 
pintados, y además con dos paredes de piedra. Cerca había una 
cuadra, y los campos que rodeaban todo aquello eran jugosos y 
verdes. 

Tres hombres lo estaban atacando con rifles, batiendo todas las 
ventanas. Y desde el interior sólo una persona contestaba, y encima 
muy espaciadamente. Se notaba que no tenía municiones y le 
interesaba ahorrarlas. 

Los atacantes ocupaban excelentes posiciones. No podían ser 
alcanzados por el tirador que estaba dentro de la casa, y al propio 
tiempo ellos podían batirle con toda comodidad. 

El resultado de la lucha no ofrecía dudas para un hombre 
experimentado como Mallory. 

Los tres atacantes se irían acercando, y entonces los del interior 
no tendrían ángulo de tiro ni posibilidades de defensa. 

Mallory se pasó otra vez la mano por la boca. 

No sabía quién vivía allí, pero no le gustaba aquello. Y menos le 
gustaba aún el aspecto de los tres tipos que atacaban la casa. 

De una forma repentina se decidió a intervenir. Mientras sacaba 
el revólver gritó: 

—¡Eh, vosotros!... 

Uno de los atacantes se volvió. Pudo ver a Mallory a unas treinta 
yardas. 

Y su única respuesta consistió en enviarle una bala que por poco 


agujerea la cabeza del ex federal. 

Éste no perdió el tiempo. Ya que las cosas estaban así, él seguiría 
la broma. 

Disparó una sola vez. A pesar de que la distancia era un poco 
larga para revólver, acertó de lleno. Su enemigo se contorsionó, 
alcanzado mortalmente, y quedó crispado junto a la pila de sacas de 
paja que le protegía. 

Los otros dos sólo le vieron caer. No se volvieron para ver quién 
era el que atacaba. 

Les interesó más salvar el pellejo poniendo pies en polvorosa. E 
hicieron bien, porque Mallory estaba dispuesto a disparar un par de 
veces más. Una vez la puntería tomada, era casi seguro que aquellos 
dos tipos también habrían rodado por tierra. 

Pero Mallory no disparó contra dos enemigos que huían dándole 
la espalda y a los que no había visto jamás. Guardó el revólver 
mientras miraba en torno suyo. 

No se veía a nadie más. El campo estaba despejado. 

Desde el interior de la casa ya no disparaban más. Debían 
haberse dado cuenta de lo sucedido, o quién sabe si querían seguir 
con su economía de balas. 

Mallory descabalgó y se acercó sin prisa. Fue entonces cuando 
vio a aquel hombre tendido sobre la hierba. 

Estaba caído de bruces y se sujetaba con ambas manos el pecho, 
donde parecía tener una herida. 

Mallory corrió hacia él. Se inclinó y le dio la vuelta para verle 
mejor. 

Era un hombre que ya debía frisar los cincuenta, con aspecto 
bondadoso e inteligente. Vestía muy bien, pero sin ostentación. 
Toda su camisa era ya una enorme mancha de sangre. 

Le miró con ojos que se iban volviendo vidriosos. 

—¿Quién... es usted? —balbució. 

—Me llamo Mallory, pero mi nombre no importa. Soy un amigo. 
¿Qué le ha sucedido? 

—Me dispararon... por sorpresa. 

—¿Aquellos tres tipos? 

—SÍ... 

No hacían falta muchas palabras. El hombre debía estar ante la 
casa, al descubierto, cuando aquellos granujas aparecieron de 


repente y dispararon a mansalva. 

Ahora Mallory lamentó haber liquidado a uno solamente. Pero 
ya era tarde. 

—_Le llevaré a la casa. 

—No... ni me mueva. Demasiado sé yo... que esto es el fin... 
Llama a mí... 

No llegó a decir más... 

De repente ladeó la cabeza y quedó espantosamente quieto. Su 
muerte le recordó a Mallory la de Sullivan, no supo por qué. Y es 
que quizá todas las muertes del mundo se parecen. 

Le cerró los ojos. 

El ex federal no sabía qué pensar y no sabía tampoco dónde se 
había metido, pero existía un hecho evidente: un hombre acababa 
de morir entre sus brazos y él necesitaba hacer algo. 

Lo levantó, dirigiéndose a la casa. 

La puerta de ésta se abrió poco a poco. 

Un hombre armado con un rifle apareció en el umbral. Debía ser 
el que disparaba antes, por cierto, con escasa puntería, y 
procurando economizar munición. 

A Mallory le pareció reconocerlo, aunque no estaba seguro. Fue 
al hallarse más cerca de él cuando dijo en voz alta: 

— ¡Ray! 

El hombre que estaba en la puerta le miró con extrañeza. No 
llegó a reconocerlo hasta unos instantes después. 

—Mallory... Es increíble. 

Mallory depositó el cadáver en una larga mesa, junto a la 
entrada, y sólo entonces miró en torno suyo. 

Se dio entonces cuenta de que sus sorpresas no habían 
terminado. 

Porque había dos mujeres más en aquel lugar. Y una de ellas 
era... ¡Violeta Harris! 


Menos mal que Mallory ya había dejado el cadáver sobre la 
mesa, porque de lo contrario lo hubiese dejado caer a tierra, tan 
grande fue su asombro. 

Él ya sabía que Violeta Harris tenía que estar viva, puesto que en 
Carson City la llevó al médico en sus propios brazos, después de 
recibir aquella bala enviada por Sullivan, ciertamente sin saber 
adónde apuntaba. El médico había dicho en aquella ocasión que la 


herida no era mortal, pero que requeriría una larguísima temporada 
de recuperación, ya que el plomo había afectado a uno de los 
pulmones. 

Violeta también le miraba intensamente. Parecía tan asombrada 
como él. 

—Hacía un siglo que no nos veíamos... —fue todo lo que se le 
ocurrió decir. 

Verdaderamente, en aquellas circunstancias, era difícil decir otra 
cosa. 

—Ignoraba dónde estabas —susurró Mallory—. Desde que tuve 
que irme de Carson City, dejándote en manos de aquel médico, no 
sabía qué había sido de ti. 

Violeta fue a contestar algo, pero no pudo hacerlo. 

Sus ojos se clavaron en la segunda mujer, que, inclinándose 
sobre la mesa en que yacía el cadáver, acababa de depositar un beso 
en una mejilla de éste. 

Mallory tuvo ocasión de fijarse bien en aquella mujer, aunque en 
ese momento no merecía para él ningún interés especial. 

Le pareció muy joven. ¿Veintidós años? ¿Veintitrés? En todo 
caso tenía edad para ser la hija del muerto, y eso fue lo que le 
pareció a Mallory. Una hija, además, condenadamente hermosa. 

En cuanto a Ray, continuaba en silencio, mirándole fijamente y 
sin soltar el rifle. 

—Creo que nos has salvado, Mallory —dijo, hablando a 
continuación. 

—Ha sido por casualidad. 

—Pero, sin ti, no sé qué hubiera ocurrido. 

—Pues es probable que os hubieran cazado, porque si no tenías 
más arma que esa... 

—Ninguna más. Ya lo ves: un hombre y dos mujeres. 

—Pero antes eras temible con un rifle, Ray. Podías hacer frente a 
un regimiento. ¿Qué ha sido de tu puntería? Me ha dado la 
sensación de que algo fallaba en ti y de que los disparos no eran 
demasiado buenos. 

—«¿Algo fallaba? ¿Y cómo no, si tengo el brazo derecho medio 
paralizado? Apenas puedo sujetar el rifle, que me tiembla al 
disparar. 

—¿Quién te hirió? 


—-Un tipo llamado Lug. 

—Lug... —dijo Mallory sordamente—. El infierno sea con él. 

—Pues quizá tengas ocasión de verle más adelante, porque sus 
hombres eran los que nos atacaban. 

—¿Es posible? ¿Con esa tranquilidad? 

—La tranquilidad pueden tenerla, porque esto queda muy 
aislado. Normalmente nadie hubiera podido venir en nuestra ayuda. 

—Eso es cierto —reconoció Mallory—. Ya te he dicho que mi 
llegada ha sido pura casualidad. 

—Balearon por sorpresa al doctor Kimball, que estaba en el 
jardín, y por poco llegan hasta la puerta de la casa —explicó Ray—. 
Menos mal que los vi y pude reaccionar a tiempo. 

Mallory se fijó en que Ray llevaba un pañuelo al cuello, 
colocado de manera que lo tapaba casi por completo. Era una cosa 
un poco antinatural y que le llamó la atención. 

—¿Por qué te tapas el cuello de ese modo, Ray? 

—Por nada. 

—Diríase que te han ahorcado alguna vez... 

—;¡Eso a nadie le importa! —gritó furiosamente Ray. 

Mallory se dio cuenta de que quizá había dicho algo que no 
convenía decir. Y susurró: 

—Perdona. 

Durante unos momentos se produjo entre los dos hombres una 
situación tirante y extraña, situación que Violeta Harris cortó al 
murmurar: 

—Creo que deberíamos ocuparnos de otras cosas, entre ellas de 
enterrar al doctor Kimball. 

—Eso es cierto. Yo lo haré —susurró Mallory. 

—Es que en realidad no puede hacerlo nadie más que tú. 
Nosotras somos mujeres, y en cuanto a Ray le es difícil valerse de su 
brazo derecho. 

Mallory asintió con una cabezada. 

Miró a la hermosa mujer que antes había visto besando una de 
las mejillas del muerto. 

—Lo siento —murmuró—. Acepte mi pésame por la muerte de 
su padre, señorita. 

Ella arqueó una ceja. 

Tenía los labios rojos y pulposos, y los ojos de un inquietante 


color gris. 

—¿Mi padre? —murmuró. 

—¿No... no lo era? 

Ella guardó silencio, desviando la mirada de aquellos 
inquietantes ojos grises. Fue Violeta Harris la que se lo explicó: 

—Jeanne no es la hija del doctor Kimball —dijo en voz baja—. 
Es su esposa, o mejor dicho, ahora es su viuda. 

Un federal es un hombre acostumbrado a la acción al aire libre, 
y no un diplomático que sabe disimular sus emociones. Por eso 
Mallory no pudo ocultar la extrañeza que todo aquello le causaba. 
Quizá debió mirar con demasiado asombro a Jeanne, porque ésta se 
creyó obligada a preguntar: 

—Le parecemos un matrimonio muy desigual, ¿no? 

—Pues... Bueno, la verdad... En eso del amor siempre he oído 
decir que no hay edades. 

—No se trataba de amor, sino de admiración —explicó ella—. Y 
también un poco de interés. Eso nunca lo he negado. 

Mallory se encogió casi imperceptiblemente de hombros. 

—Yo nada le he preguntado, Jeanne —murmuró—. Sólo le 
ruego que me disculpe por mí equivocación, que ha sido provocada 
por la juventud de usted. Y ahora, si me lo permiten, voy a enterrar 
al muerto. Creo que es lo primero. 

—¿Con tanta prisa? —murmuró Violeta, sorprendida. 

—Son las costumbres de la llanura —explicó Mallory—. ¿Para 
qué dejar a la intemperie un muerto por el que nada se puede 
hacer, salvo devolverlo a la tierra? Porque la soledad y el peligro 
nos enseñan simplemente eso: que antes de lo que creemos 
volveremos a ella. 

Tomó el cadáver en sus brazos nuevamente y salió de la casa. 

Notó que todos lo seguían. Por descontado, ya no se veía ni 
rastro de los pistoleros. 

—He matado antes a un hombre —dijo Mallory—. ¿Puedo 
enterrarlo con el doctor? 

—NO hay inconveniente. 

—¿Dónde les gustaría que descansara? 

—Junto a aquel ciprés —indicó Jeanne—. Es un buen sitio. 

En efecto, en el lugar indicado se respiraba una plácida paz. 
Mallory depositó los cuerpos en el sitio elegido, y Ray le trajo una 


pala. No le resultó difícil remover la tierra húmeda, cubierta de 
hierba. 

Mientras tanto, Ray preparaba una tosca cruz. 

Una hora después los dos cadáveres estaba convenientemente 
sepultados, y la cruz colocada. 

Todos habían presenciado en silencio la piadosa operación. 
Hubo un momento en que aquel silencio llegó a ser obsesionante; 
no se oía ni el susurro del viento. 

Ray preguntó, antes de que se retiraran: 

—<¿Qué piensas hacer, Mallory? 

—Quizá me quede aquí... Unos días. 

—«¿Para qué? 

Mallory le miró, algo sorprendido. 

—¿Te molestaría que me quedase? 

—Por tu bien, será mejor que te vayas. 

—¿Y si vuelven los hombres de Lug? 

—No me refería a eso. 

Mallory estaba algo sorprendido, porque no comprendía a qué 
podía referirse su antiguo compañero. Pero decidió guardar silencio 
y seguir con su primera idea: quedarse unos días allí no le sentaría 
mal. Llevaba demasiado tiempo vagando como un forajido al que 
persigue la Ley. Y su caballo también estaba necesitado de un buen 
descanso. 

Poco más tarde comían en silencio, en un silencio que era 
natural después de lo que había sucedido. Apenas intercambiaron 
unas cuantas palabras sobre el estado del tiempo y sobre lo bien que 
se presentaban aquel año las cosechas para los campesinos de los 
alrededores. La comarca era fértil, por lo visto, después de las 
interminables comarcas desérticas que había atravesado Mallory. 

Éste, después de la comida, hizo algo que no solía hacer nunca: 
dio un paseo por las cercanías y recogió unas cuantas flores, con las 
que hizo un ramo. 

Poco más tarde lo depositaba junto a la cruz, en la tumba donde 
reposaba el doctor Kimball. 

Cuando estaba terminando de hacer aquello, una voz dijo 
suavemente a su espalda: 

—Me sorprende, Mallory —repitió Jeanne. 

—¿Por qué? 


—Nunca había visto a un pistolero tener esas delicadezas. 

—¿Y quién le ha dicho que yo sea un pistolero? 

—Eso se nota. 

Él se encogió de hombros, mientras trataba de sonreír. 

—Bueno, quizá sea así... Pero en todo caso soy un pistolero al 
servicio de la Ley. 

—Lo era. 

—¿Qué quiere decir? 

—Sé que lo expulsaron de los federales. 

Él hizo un triste gesto con la mano derecha. 

—Sí, eso es cierto... Tuve lo que se llama una honda crisis 
interior. Durante meses vagué buscando algo, sin hacer caso de las 
llamadas de mis jefes. De muchas de ellas ni siquiera llegué a 
enterarme. Era lógico que me expulsaran. 

Jeanne asintió con la cabeza. 

—No fue sólo eso. 

—¿No? 

—Ahora se le busca por ladrón. Su cabeza está a precio. 

La verdad fue que la noticia sorprendió a Mallory. Le 
sorprendió, pero no tanto como él mismo hubiera creído. Desde que 
mató a Sullivan y se apoderó de los doscientos mil dólares, sabía 
que eso podía suceder. Siempre se deja algún cabo suelto, alguna 
pista. Como federal sabía que muchos hombres fueron cazados 
contando con menos huellas de las que él seguramente dejó. 

Ella continuó en voz baja: 

—Mató a un forajido llamado Sullivan. 

—¿Quién le ha dicho eso? ¿Cómo lo han averiguado? 

—Por las balas que había en su cuerpo. Eran del calibre 
reglamentario usado por los federales. Todo el mundo sabía que 
usted buscaba a Sullivan. Y además, alguien le vio por allí muy 
poco antes de que éste muriera. 

Mallory no contestó. 

Una tempestad de pensamientos azotaba su cerebro. 

Ella siguió lentamente: 

—Todo el mundo sabía también que Sullivan llevaba unas bolsas 
de cuero en su silla, bolsas que seguramente contenían doscientos 
mil dólares. 

—Es posible —dijo Mallory, sin comprometerse. 


—Las bolsas fueron halladas tiradas cerca de Elko... pero sin un 
billete. 

El ex federal se mordió levemente el labio inferior. 

En Elko vivía Ann, a la que había entregado el dinero. Por lo 
visto, Ann fue tan estúpida que no tuvo la precaución de ocultar las 
bolsas. Se había limitado a abandonarlas, sin pensar que la gente 
podía fijarse en eso. 

Al fin miró a Jeanne fijamente. 

—Sabe muchas cosas —dijo. 

—Todo lo que le he dicho. 

—-¿Y por qué medio ha llegado a saberlo? 

—Por el más sencillo del mundo: por el periódico. Cualquiera 
que haya leído el Utah Journal se habrá enterado de que todo el 
mundo busca a Mallory, antiguo federal que se ha pasado de 
repente al otro bando. Constituye usted una de las mayores 
distracciones de los lectores de este estado, aunque no se lo haya 
propuesto. La gente se apasiona por su caso, créame. 

El joven se mordió el labio inferior, mientras la tempestad de 
pensamientos en su cerebro se hacía más y más terrible. 

—¿Todo el mundo? —susurró. 

—Ya sé a qué se refiere. 

—¿Han leído eso Ray y Violeta Harris? —preguntó Mallory 
bruscamente. 

Ella denegó con la cabeza, mientras una estrecha sonrisa 
asomaba a sus labios. 

—Esté tranquilo, porque ellos no saben nada. El periódico lo 
recibía mi marido, y era tan distraído que lo perdía en cualquier 
parte antes de que los otros lo leyeran. El que publicaba la 
información que le digo, lo encontré yo. Los demás no llegaron a 
leerlo. 

—¿Qué hizo con ese periódico? 

—Lo guardé. 

—¿Por qué? La información no podía interesarle demasiado. 
Usted no me conocía. 

—Pero publicaban un dibujo de su rostro. Y me gustó. 

Mallory cerró los ojos un momento. 

—¡Qué tontería! —dijo secamente. 

Y enseguida añadió, mirando a la mujer: 


—Destruya ese periódico. 

—Tiene miedo a que lo lean las otras dos personas que están 
aquí, ¿verdad? 

—Podría ser. 

Claro que podría ser. Violeta Harris era la novia de Sullivan y 
jamás perdonará que usted le haya dado muerte. En cuanto a Ray, 
es un cumplidor implacable de su deber, que además está furioso 
porque se ve herido y tiene la sensación de ser un inútil. En cuanto 
sepa que usted está reclamado, que es un forajido como los otros, le 
detendrá. 

Mallory meditó amargamente en las últimas palabras que la 
muchacha acababa de pronunciar. 

«Un forajido como los otros...» 

Sí, eso era él ahora. Un hombre a quien un hombre justo e 
implacable, como Ray, tenía derecho a cazar. 

Sin decir una palabra, echó a andar hacia la casa. 

Ella le siguió. 

Sin decir una palabra caminaron por la fina hierba, envueltos en 
el silencio, en aquella paz a la que Mallory no estaba acostumbrado, 
pero que le hacía ver la vida más dulcemente. 

—Destruya ese periódico —dijo en voz baja. 

—¿Por qué habría de hacerlo? 

—Nada se ganará porque Ray y Violeta Harris sepan quién soy 
realmente. 

—Violeta Harris... Parece preocuparse mucho por ella. ¿Es que 
le interesa esa mujer? 

—La conocí hace tiempo. 

—Pero ¿le interesa? 

—No quiero proporcionarle disgustos inútiles. Eso es lo único 
que sé y lo único que puedo decirle, Jeanne. 

Ella se estremeció levemente, imperceptiblemente. 

—Jeanne... —susurró—. Él nunca me llamaba así. 

—¿Cómo la llamaba? 

La mujer se encogió de hombros. 

—¡Bah! ¿Eso qué importa?... Ahora está muerto. 


CAPÍTULO Il 


Ray paseaba nerviosamente, con las manos en los bolsillos. 

Hacía ya un día que Mallory estaba allí, y apenas habían 
hablado. La noche les envolvía ahora. Ray estaba nervioso, 
tocándose sin cesar con la izquierda el brazo derecho herido. 

Al fin masculló. 

—Das pocas explicaciones, Mallory. 

—«¿Explicaciones sobre qué? 

—Sobre tu vida actual. ¿Adónde vas? ¿Qué misión tienes? 

—Ninguna. 

—¿Ninguna? ¿Cómo es posible? 

Mallory miró con atención a su antiguo compañero, mientras 
sonreía tristemente. 

—Ray, más vale que hablemos con franqueza. Te he estado 
observando y noto tu nerviosismo. Tú sabes que he sido expulsado 
por el Gobierno de los Estados Unidos. 

Ray le miró con cierta sorpresa detenidamente en sus paseos. 

—Sí... Lo sabía —reconoció. 

—Por eso me aconsejaste que marchara. 

—Sí. Fue por eso. 

—¿Por nada más? 

Ray lo miró con extrañeza. 

—Claro que por nada más. ¿Por qué otra cosa había de ser? 

—No... Por nada. 

Mallory había entrecerrado un momento los ojos. Pensó en lo 
que ocurriría si Ray, que era un severo cumplidor de su deber y 
jamás había desobedecido una orden, llegaba a saber, que había 
obligación de capturar a Mallory vivo o muerto. 

—Hay cosas en ti que aún, no entiendo —dijo, para desviar la 


conversación—. ¿Qué te ocurre en el cuello? No me lo quisiste 
enseñar porque las dos mujeres estaban delante, ¿verdad? 

—Sí. Claro que era por eso. 

—Pero ¿qué te sucede? 

Ray dijo bruscamente: 

—Lug me ahorcó. 

—¿Queeeeé? 

—Mira. 

Y se quitó bruscamente el pañuelo, mostrando en el cuello la 
profunda señal de la cuerda. 

—Lug me hirió en el brazo derecho y luego me ahorcó —dijo 
con voz ronca y amarga, como si el solo recuerdo ya fuera 
terriblemente doloroso para él—. El hecho de que esté vivo ya es 
como un pequeño milagro. 

—Desde luego. Nunca he visto ningún ahorcado que 
sobreviviera. 

—Yo debo la vida a que en aquel momento pasaron por allí 
cuatro jinetes —dijo Ray—. Unos instantes más y ya no lo cuento. 
Pero Lug no se atrevió con cuatro y decidió emprender la huida. 
Entonces me libraron de la cuerda, evitando poco que se me 
rompiera el cuello. 

Volvió a colocarse el pañuelo y añadió, con expresión ya más 
calmada: 

—De todos modos, poco parecía que podría hacerse por mí, ya 
que estaba a punto de morir. Creo que durante semanas me debatí 
al pie de la tumba. Cuando empezaba a sentirme mejor, pero 
todavía muy débil, conocí al doctor Kimball. 

—¿Quién era exactamente ese hombre? ¿A qué se dedicaba? 

—El doctor Kimball era un médico de fama. Había ganado 
mucho dinero años antes, realizando operaciones dificilísimas, pero 
ya estaba cansado de la vida en las ciudades, y decidió retirarse al 
campo. Ésta era su casa. 

Mallory miró en torno suyo. 

—Es bonita. Pero me parece demasiado sencilla para un hombre 
de la posición que tú dices. 

—Ya te he indicado que estaba harto de la vida en las ciudades. 
Podía subsistir gracias a sus considerables rentas, y vino aquí. Para 
no perder del todo el contacto con su profesión, se dedicaba a 


cuidar a algún herido que estuviese muy mal, como por ejemplo 
Violeta Harris y yo. Ambos éramos sus únicos pacientes. 

—Comprendo. Y me parece una obra muy meritoria. 

—No todo el pueblo opina igual. 

—¿Cómo? ¿Qué quieres decir? 

—Su esposa estaba aburrida. 

—Había entre ellos mucha diferencia de edad, ¿no? 

—Sí, pero había algo más. Jeanne nunca ha negado que se casó 
con el doctor Kimball por su dinero. Esperaba una vida brillante y 
respetable en las mejores ciudades del país, y quedó petrificada 
cuando él decidió retirarse como un pequeño terrateniente. No se 
separó de él para no dar un escándalo, pero tengo entendido que 
dormían separados. 

Mallory desvió la mirada. 

—Triste situación —dijo—. Ella es muy hermosa. 

—Demasiado. Pero, en fin, éste no es asunto nuestro. Y ahora 
dime qué vas a hacer. 

—Me quedaré unos días. Hasta que Lug ataque de nuevo. 

—Puede tardar mucho —advirtió Ray. 

—Pero me gustaría saber qué es lo que pretende con todos esos 
ataques. 

—Es sencillo. 

—Yo no lo veo tanto... 

Ray chascó dos dedos. 

—¿Te has dado cuenta de que aquí hay dos mujeres muy 
hermosas...? 

—Pero ¿es posible...? 

—Es posible todo lo que tú quieras, tratándose de un tipo como 
Lug. Lleva demasiado tiempo merodeando por esta zona y sin ver a 
una mujer. A estas dos las desea con todas sus fuerzas. Y aparte de 
ello podrá hacer un negocio más adelante, porque le será fácil 
venderlas. 

Las poderosas mandíbulas de Mallory encajaron secamente. 

—-¿Se atrevería a eso? 

—¿Qué puedo decirte? Tú lo sabes mejor que yo. La venta de 
mujeres es un magnífico negocio en según qué estados. 

—De acuerdo, pues que venga a buscarlas. Puede que se 
encuentre con una sorpresa que no espera. Que se encuentre con 


una mujer a la que en todas partes llaman igual: Muerte... 

Mallory pensó que quizá Lug atacaría por la noche. Después de 
lo sucedido, no le convenía exponerse a una batalla que podía 
costar la vida a sus mejores hombres. 

En consecuencia, había que ver cuáles eran los puntos flacos de 
aquella casa y establecer unos turnos de guardia entre Ray y él. No 
podían exponerse a una sorpresa. 

Daba vuelta al edificio, entre las sombras de la noche, cuando 
una voz murmuró muy cerca de él: 

—-¿Está de inspección, Mallory? 

Era una voz caliente, espesa, ligeramente ansiosa. 

Mallory se volvió. 

Jeanne estaba muy cerca de él, con sus labios pulposos y sus 
inquietantes ojos grises. 

Sí, estoy de inspección —dijo—. No me gustaría que nos 
atacaran otra vez, y menos de noche. 

—¿Es difícil defender esta casa? 

Sí y no. Depende de cómo se esté preparado. 

Ella cambió de tono. Mientras adelantaba un paso su voz se hizo 
más íntima, más suave. 

—Por lo tanto ¿vas a quedarte aquí? 

—SÍ, eso creo. 

—¿Te das cuenta de que corres peligro? 

—Lo he estado corriendo desde que nací. 

—Todos los hombres, que he conocido hasta ahora eran más 
prácticos que tú —dijo Jeanne. 

—-¿En qué sentido? 

No les gusta el plomo. Tú parece que disfrutes con él. 

—He nacido entre revólveres —dijo Mallory, como queriendo 
justiciarse. 

—Pero eres distinto. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Mucho. 

Antes de que Mallory se diera cuenta, ella avanzó un paso más. 
Y entonces ocurrió algo que no había sucedido nunca, y que creyó 
que jamás llegaría a suceder. 

Fue Jeanne la que le besó. Fue Jeanne la que se colgó 
ardientemente de su cuello, poniendo en sus labios otros labios 


golosos. 

Pese a sus opulentas formas, era ágil y sensual. Se la podía 
comparar a una llama. 

Mallory se desprendió lenta y suavemente, pero con fiereza de 
aquellos labios que ardían. 

Desenroscó los brazos que aprisionaban tan dulcemente su 
cuello. 

—Siempre había besado yo a las mujeres —dijo con voz lenta—. 
Nunca ellas a mí. 

—Porque no habías tropezado con una chica como yo. 

—Eso desde luego. 

—Parece como si lo dijeras en sentido despectivo... 

—No, no... Yo nunca he despreciado a una mujer. Pero no 
puedo olvidar que ayer enterramos a tu marido. 

Ella se apartó bruscamente, apretando los puños, como si 
hubiera escuchado una palabra maldita. 

—Nunca lo fue —barbotó. 

—¿No estarías casados? 

—SÍ, pero era distinto. 

—Yo no veo las «distinciones» en un caso así. 

—No le quería. 

—Entonces, ¿por qué cometiste la estupidez de casarte con él? 

—No fue una estupidez. Yo contaba con su dinero. 

—Mal hecho. 

—¿Por qué? Podía haber pasado una vida brillante en las 
mejores ciudades del país. Ser una mujer elegante, respetada y 
distinguida. Eso era lo que yo tenía derecho a soñar. 

—Pero te salió el tiro por la culata, ¿eh? A él se le ocurrió 
traerte aquí... 

—Nunca se lo perdonaré. 

—El tiro por la culata sale muchas veces en situaciones como 
ésta —murmuró Mallory—. Una renuncia a la juventud a cambio 
del dinero, y luego resulta que no tiene ni una cosa ni otra. 

—Nunca le perdonaré eso a Kimball. Nunca... 

—Incluso debías odiarle, ¿no? 

—En efecto, yo creo que le odiaba. 

—Lo noté con sólo ver el beso que le dabas en la mejilla. Era lo 
más helado que he visto en mi vida. 


—Pero contigo es distinto —dijo Jeanne, con la misma voz 
espesa—. A ti no cuesta ningún trabajo amarte. No puedes 
imaginarte lo que es no haber tratado a un hombre de verdad en 
toda la vida. Por eso te pido que me beses... 

Y enroscó otra vez los brazos al cuello de Mallory, pero éste la 
rechazó firmemente. 

—Esto terminó, Jeanne. 

—¿Es que me rechazas? 

La vos era mitad sorprendida y mitad rencorosa. Sin duda 
Jeanne no lo comprendía. 

—Piensa lo que quieras. 

—Pero... ¿Por qué? ¿Es que no te gusto? 

—Me gustas mucho. 

—Entonces... 

Mallory dijo bruscamente: 

—Me recuerdas a otra mujer. 

—Una mujer... a la que debes odiar. 

—No, no la odio. Ni siquiera, eso. Ahora sólo me inspira un poco 
de pena y otro poco de repugnancia. 

Rechinaron los dientes de Jeanne, en parte por el deseo que la 
dominaba y en parte por el brutal sentimiento de frustración que 
empezaba a apoderarse de ella. 

—Pero yo no soy esa mujer... —Musitó—. ¡Yo soy distinta! 

—Te equivocas. Sois tan iguales que podíais haberos 
amamantado en la misma cuna. Y ahora vuelve a tu mundo de 
siempre, Jeanne. Trata de encontrar la paz porque conmigo no 
encontrarías más que muerte. 

Rechinaron de nuevo los dientes de la mujer, pero ahora con un 
principio de odio. 

—Nunca me habían rechazado, Mallory. 

—Quizá porque nunca te habías ofrecido. 

—No. Ésta es la primera vez. Y por eso me duele tanto que un 
pistolero rehúse mis besos. Nunca te lo perdonaré. 

—Lo siento, Jeanne, Pero nunca una mujer volverá a 
convencerme, y menos una mujer como tú. 

—¿Cómo... yo? 

—Bueno, no he querido ofenderte. 

—¿Es que me insultas encima?... 


—Te acabo de decir que no he querido ofenderte, Jeanne. 
Pensaba en otra cosa. 

La mirada llameante —y, sin embargo, tan gris—, penetró bajo 
su piel, buscándole en la noche. 

—Pagarás esto, Mallory. Te juro que lo pagarás. 

—¿Por qué? 

—Te he dicho que nunca te perdonaría. Me has humillado. 
Hasta lo más hondo, hasta lo más entrañable. 

—En ese caso olvídalo. Es un buen consejo. 

—El que nunca podrás olvidarlo serás tú, Mallory. 

Él se encogió de hombros, casi imperceptiblemente. 

—Adiós, Jeanne —dijo dando media vuelta—. Algún día te 
darás cuenta de que has cometido una tontería y te reirás de ti 
misma. 

Ella seguiría mirándolo con ojos llameantes, pero al cabo de 
unos minutos Mallory ya había conseguido olvidarla. 


CAPÍTULO IM 


Mala cosa cuando una mujer le dice a uno «que se acordará». 
Normalmente uno tiene luego motivos para acordarse. Y de verdad. 

Mallory empezó a experimentarlo al día siguiente. Había pasado 
parte de la noche en vela, previendo un posible ataque, y por la 
mañana, después de afeitarse, pasó al lujoso salón de la casa. 

Allí solamente estaba Violeta Harris. 

Sin quererlo, Mallory recordó la primera vez en que la había 
visto, cuando Sullivan aún vivía. Había momentos en que tenía la 
sensación de que habían transcurrido siglos desde entonces. Cuando 
todo empezó, Mallory era uno de los federales más respetados por 
las autoridades de Washington. Ahora, sin embargo, se le buscaba 
como a un forajido. 

Los ojos de Violeta Harris se clavaron en él. 

Eran unos ojos duros, penetrantes, casi metálicos, como Mallory 
no recordaba haber visto nunca. 

—Buenos días —dijo suavemente. 

Y en aquel momento Violeta se abalanzó hacia él. 

Mallory lo notó en el último momento. Ella llevaba un cuchillo 
en la mano izquierda. 

La hoja de acero voló en línea recta hacia su corazón. Sólo la 
enorme experiencia de Mallory logró evitar la cuchillada que de 
otra forma hubiera sido mortal. Detuvo la muñeca de la muchacha 
en el último segundo. 

Ella le golpeó con el otro puño, mientras le miraba con ojos 
desencajados. 

—Quieta, fierecilla. 

—¡Maldito perro rabioso! ¡Le mataré, aunque sea la última cosa 
que haga en mi vida! 


—Pero ¿por qué? ¿Qué te ocurre? ¿Es que te has vuelto loca? 

—¡Tú pagarás la sangre que derramaste! ¡Pagarás por la muerte 
de Sullivan! 

Mallory quedó helado. 

Le tembló la mano izquierda, y por poco suelta la derecha de 
Violeta Harris. Eso hubiera sido fatal para él, porque la muchacha 
aún conservaba el cuchillo y forcejeaba rabiosamente por clavárselo 
en el pecho. 

Aquellas palabras habían bastado a Mallory para comprenderlo 
todo. La venganza de Jeanne se le apareció tan clara como si la 
estuviera viendo con sus propios ojos. 

Ella había mostrado el periódico que guardó. Pero ¿sólo lo había 
mostrado a Violeta Harris? ¿O quizá también a...? 

En aquel momento Ray apareció en la puerta. 

Su expresión era impenetrable. Llevaba la funda al lado 
izquierdo, porque apenas podía mover el brazo derecho. Pero aun 
así resultaba temible, sobre todo teniendo en cuenta que ya 
descansaba los dedos en la culata. 

Con voz seca ordenó: 

—Déjelo, Violeta. 

Ella se revolvió. 

—¿Es que aún lo defiende? ¡Demasiado se ve que son lobos de la 
misma camada! 

—No le defiendo, Violeta. 

Y mientras sacaba el revólver dijo con voz que sonó igual que un 
disparo: 

—Mallory, quedas detenido en nombre de la Ley. 


Fue entonces cuando Violeta dejó caer el cuchillo. Cuando la 
muchacha se dio cuenta de que en realidad no le incumbía resolver 
el asunto a ella, sino a Ray. 

Éste apuntaba directamente al corazón de Mallory. 

—Date preso —repitió. 

Mallory sonrió tristemente. 

—Te han enseñado el periódico, ¿no? 

—Eso es lo de menos. Lo único que yo sé es que estás reclamado 
y que se te busca. 

—¿Y vas a detenerme tú? 

—Yo u otro cualquiera. ¿Qué importa? 


—Podrías dejar al menos que te explicara, Ray. 

—Lo que sea lo explicarás ante un tribunal. 

—Siempre fuiste un perro de presa, muchacho... Pero ahora, a 
lo que veo, eres peor. 

—¿Peor por qué? 

—Necesitas un éxito que te rehabilite. En el fondo tienes mucho 
miedo de que te den el retiro, de que te sitúen en un archivo, a 
rellenar fichas, como un inútil. En cambio, un éxito, precisamente 
ahora, te acreditaría de nuevo. Dime: ¿es eso lo que buscas? 

Sus ojos miraban implacables a Mallory, como si éste no fuera 
un ser humano. 

—«¿Y qué, si fuera así? —barbotó. 

—Cometerías un error. 

—Tonterías. Quizá el error lo cometiera si te matase, pero no al 
entregarte a las autoridades. Ante el juez podrás decir lo que creas 
mejor en tu defensa. 

Mallory hizo un gesto cordial con las manos. 

—Ray, yo quisiera explicarte... 

—No tienes nada que explicar. 

—¿Te das cuenta de lo que esto significa? 

—SÍí. Es el fin para ti. 

—¿Y aun así vas a entregarme? 

—Inapelablemente. 

Mallory se pasó un momento la derecha por los ojos mientras 
sonreía con tristeza. 

—Me gustaría encontrar algo para hacerte cambiar de opinión, 
Ray. Quizá si tú me permitieras explicarte lo que sucedió... 

—A mi no necesitas explicarme nada. Y lamento mucho lo que 
ocurre, Mallory, pero cumpliré con mi deber ciegamente. 

—¿Pese a saber que me hundes? 

—A pesar de eso. Y te diré algo más, Mallory. 

—Está bien, dilo. 

—Sólo te podrás librar de mí sí, me matas. O si en tu lugar me 
mata alguien. 

—Lo doy por descontado. ¿Pero qué vas a hacer? ¿Vas a 
entregarme enseguida? 

—SÍ. 

—¿Y a dejar a dos mujeres solas a pesar de Lug? 


—Puedo estar de vuelta por la noche. 

—Pero ellas correrán un peligro inútil... 

—No debo pensar en eso. 

Otra vez una sonrisa triste asomó a los labios de Mallory. 

—Lo que pensaba... Un perro de presa y un ciego cumplidor de 
su deber, Lo siento por ti, Ray. Quizá algún día averigies que el ser 
un poco humano también conviene a veces. 

— ¡Déjate de tonterías! ¡Y suelta tu «Colt»! 

Mallory desciñó lentamente su cinto. No diría nada más a 
aquella especie de máquina de hacer cumplir la ley. No suplicaría. 

El cinto y el revólver cayeron a tierra. Con aquel sonido parecía 
quebrarse toda una etapa de la vida de Mallory. 

—Estoy a tu disposición, Ray —musitó. 

—Acércate. 

Mallory fue a obedecer, pero en ese momento todo cambió para 
los dos. Fue como si el mundo entero se hundiese en torno suyo. 


CAPÍTULO IV 


La botella de nitro había sido lanzada desde muy cerca, desde 
unos ocho desde la ventana. El líquido explosivo, muy utilizado 
entonces por los mineros, les hubiera matado a todos, o por lo 
menos dejado sin sentido, caso de haberse roto la botella dentro de 
la habitación. 

Con eso contaba el que la lanzó, al parecer. Pero el cristal 
resistió el choque y la botella estalló justamente en la ventana, 
convirtiéndola en añicos. 

Nada sucedió, sin embargo, a los que estaban dentro, gracias a 
que la explosión fue relativamente lejana. Sólo Ray salió despedido 
hacia una pared, mientras lanzaba una imprecación, y Violeta 
Harris cayó al suelo. 

Mallory fue el único que permaneció inconmovible. Y al instante 
se dio cuenta de lo que sucedía. 

Lug había vuelto al ataque, y ahora había tratado de hacerlo con 
más astucia, asegurando el golpe. 

Sus hombres ya estaban casi en la ventana. Por lo que vio eran 
cinco, es decir, una buena tropa. 

Mallory aulló: 

— ¡A tierra! 

Él mismo se abalanzó sobre Violeta Harris, para protegerla con 
su cuerpo. Las balas, una auténtica tromba de plomo, pasaron altas 
e hicieron astillas la puerta que había el otro lado. 

Al caer, Mallory ya había recuperado su revólver y tiró con él, 
sin sacarlo de la funda. 

El pistolero que ya estaba en el marco de la ventana dispuesto a 
vaciar sus revólveres hacia el interior, recibió el plomo en mitad 
justamente de los ojos. Cayó hacia atrás como si un puñetazo lo 


hubiera derribado y, desde luego, ya no volvió a reaparecer. 

Los otros se dieron cuenta de que la sorpresa había fallado. 
Retrocedieron presurosamente. 

Pero eran cuatro hombres los que estaban atacado la casa, 
aunque la situación ya no fuera tan desesperada como llegó a 
parecer al principio. 

Violeta Harris, que estaba prácticamente bajo él, le miró con sus 
grandes ojos muy abiertos. 

—Déjame... 

Él se apartó. 

—No tengo inconveniente. Ahora lo peor ya ha pasado. 

—¿Por qué has intentado salvarme? A ti te convenía que 
muriera. 

—Quizá sí, pero no lo he pensado. Por el contrario, lo que he 
sentido en ese momento ha sido una cosa muy distinta. 

—¿Puedo saber qué? 

—Sólo por el hecho de odiarme ya he visto que eres una mujer 
honrada. 

—No te entiendo. Creo que te has vuelto loco. 

—Yo sí, que me entiendo. Tú has permanecido fiel a la memoria 
de Sullivan y has tratado, de vengarle. Has sabido respetar el amor 
que sentiste por él. No creas que todas las mujeres son capaces de la 
mismo. 

Le acarició, muy suavemente una mejilla y susurró: 

—Aunque seas de otro, nunca dejaré de admirarte, Violeta 
Harris. 

Ella le miraba asombrada. 

No le comprendía bien, pero le parecía que sólo con aquellas 
palabras algo desconocido se había abierto para ella. Algo que no 
era capaz de definir, pero que le parecía hermoso. 

Durante aquellos breves instantes la situación se había 
mantenido estacionaría. Los pistoleros de Lug tiraban contra la 
ventana, pero sin asomarse por ella. 

Mallory se sentía completamente frío, sereno. 

Contó la frecuencia de los disparos y trató de identificar el 
sonido peculiar de cada revólver. 

Tiraban tres hombres. 

Y él había visto que quedaban cuatro pistoleros. 


Eso indicaba qué uno de ellos estaba intentando entrar por otro 
sitio, aprovechando el que sus compañeros absorbían toda la 
atención de los defensores. 

Mallory se arrastró hasta la puerta, con el revólver en la 
derecha. 

Ray debía haber caído en la trampa de los atacantes, porque 
tiraba contra la ventana, sin preocuparse de otra cosa. Se volvió al 
oír marchar a Mallory. 

—Quieres huir, ¿eh? 

Mallory no se molestó en contestar. 

Sabía que se exponía a un balazo, y en efecto Ray volvió el 
revólver hacia él. 

—;¡Te dije que sólo te librarías de mí si alguien me mataba! 

Fue a tirar, con la intención de herir en una pierna a Mallory, 
pero en aquel momento algo más urgente atrajo su atención. 

Uno de los pistoleros había aparecido en la ventana. Apuntaba 
ya a Ray. 

Éste logró desviar el revólver y disparar a tiempo. No alcanzó a 
su enemigo, pero evitó ser baleado. El pistolero se retiró 
presurosamente, con un ala de sombrero rota. 

Mientras tanto, Mallory había salido fuera de la habitación. 

Se puso en pie. Avanzó presurosamente, pero sin hacer el menor 
ruido, hacia una de las dos puertas exteriores de la casa. 

Ésta se abrió de repente. 

El pistolero que había contado con sorprenderles, se encontró de 
repente cara a cara con él. Empezó a lanzar un aullido de rabia, 
mientras alzaba el revólver. 

Mallory disparó dos veces antes de que el otro lograra apretar el 
gatillo. Su enemigo se contorsionó, como si una fuerza monstruosa 
lo sacudiera atrás y adelante. Cayó a los pies de Mallory, y éste 
comprendió que ya no necesitaba disparar de nuevo. 

Si sus cálculos iniciales no habían fallado, quedaban tres 
enemigos, contando a Lug. 

Miró hacia arriba y pensó que había un buen sitio para cazarles 
por sorpresa. 

El tejado de la casa. 

Había una trampilla en el pasillo y, Mallory no perdió el tiempo. 
Tomó una silla, subió a ella, y alzó la trampa, viendo un pedazo de 


cielo. 

Se puso el revólver entre los dientes, para tener las manos libres, 
y se izó por el hueco. Unos momentos después salía al exterior y 
resbalaba por el tejado. 

Alguien gritó abajo: 

—¡Cuidado! ¡Allí! 

Era otro de los pistoleros de Lug, que se había situado a cierta 
distancia de la casa. Llevaba un rifle y lo alzó. 

Mallory disparó. Los dos lo hicieron a la vez, pero sus balas se 
perdieron en el vacío. Demasiada rapidez en aquellos dos hombres, 
cuyas posturas, además, eran violentas. 

El pistolero desapareció. Mallory se dio cuenta de que también a 
él le había fallado la sorpresa. 

Pero no estaba dispuesto a renunciar a su plan. Le buscarían en 
una vertiente de aquel tejado y él aparecería por la otra. 

Subió hasta el vértice de aquel tejado y se deslizó. Unos 
instantes después las balas restallaban en el lugar del cual él 
acababa de escaparse. 

Saltó a tierra. 

No había ningún enemigo en aquel lado de la casa. Llegó hasta 
el ángulo que formaba la esquina y asomó la cabeza. 

La retiró al instante, con una rapidez que una mirada humana 
no hubiera sido capaz de seguir. 

Casualmente uno de los pistoleros estaba mirando hacia aquel 
sitio cuando él apareció. Lanzó una maldición y tiró velozmente. 

La bala mordió en el ángulo de la casa. 

—;¡Allí! 

Ahora Mallory era el centro de atención de los pistoleros, que no 
se preocupaban de otra cosa. Si Ray hubiera sido un hombre en 
plenitud de sus facultades, habría aprovechado sin duda aquella 
ocasión para atacarles por otro lado. Pero Ray no comprendió que 
estaba perdiendo la mejor oportunidad y se mantuvo quieto, 
vigilando la ventana. Eso hizo que Mallory tuviera que enfrentarse a 
todos. 

Pero era lo que quería. Dio un salto y penetró por una de las 
ventanas de la planta baja, que estaba abierta. 

Allí aguardó, con el revólver a punto. Sabía que alguno de sus 
enemigos pasaría por delante. 


Así fue. Unos instantes más tarde, uno de los forajidos, 
sorprendido al doblar el ángulo y no encontrarle, avanzó pegado a 
la fachada. Ni siquiera llegó a distinguir aquella ventana tras la cual 
le aguardaba la muerte. 

Mallory hizo: 

—'¡Chist! 

Cuando el otro se volvía, recibió un balazo en el corazón. Cayó 
pesadamente, doblado sobre el alféizar. 

Mallory se pasó una mano por la boca. 

En fin, la situación ya no era tan mala. 

Asomó la cabeza, oteó el horizonte y volvió a salir. Ignoraba 
dónde estaban sus enemigos, pero éstos tampoco tenían ni idea de 
dónde estaba él. 

Era una especie de batalla de ciegos. Vencería el que tuviera 
mejor pulso. 

Ahora fue él quien avanzó pegado a la fachada, pero eso sí, 
teniendo buen cuidado con las ventanas. 

Siempre que encontraba una, se inclinaba y pasaba agachado 
por debajo del alféizar. 

Llegó a la próxima esquina. Los disparos se oían muy cerca. 
Parecían retumbar dentro de su cabeza. 

Asomó velozmente con el revólver por delante. Vio a otro de los 
pistoleros, pero éste también le vio a él. 

Pareció como si los dos fueran a disparar a la vez. En realidad, 
sólo resonó una detonación. 

El forajido dio una vuelta sobre sí mismo, mientras lanzaba un 
grito. Soltó el arna. 

Mallory respiró hondamente. Pensó que había matado a Lug, al 
que conocía bien. Pero al acercarse vio que el cadáver no era el del 
famoso pistolero. 

Entonces, ¿dónde estaba Lug? 

De pronto Mallory se estremeció. 

La ventana... La misma ventana por la cual había entrado él... 

Corrió pegado a las paredes de la casa, para llegar a aquel sitio. 
Vio que, en efecto, alguien había apartado el cuerpo que estaba 
doblado sobre el alféizar. Lug había necesitado hacer aquello para 
entrar por allí. 

Sigilosamente, Mallory entró también. 


Al llegar a la puerta de la sala donde había empezado todo, se 
estremeció. Porque Violeta Harris estaba pegada a una de las 
paredes, mirando hacia la ventana destrozada. Y en cuanto a Ray, 
se asomaba a ésta, extrañado por el repentino silencio. 

Ninguno de los dos veía al hombre que estaba ya en la puerta. 

Ninguno sospechaba que Lug iba a balearles tranquilamente, 
empezando por Ray, al que estaba apuntando ya. 

Un rapidísimo pensamiento pasó por la mente de Mallory: 
«Déjale hacer... En cuanto mate a Ray tú no tendrás que volver a 
preocuparte de nada...» 

Lug iba ya a disparar. 

Sólo necesitaba menos de un segundo, una fracción, de tiempo 
que no podía ni medirse. 

Sonó una detonación. 

Y Lug cayó de repente al interior de la habitación, con la cabeza 
atravesada, sin soltar el revólver. 

Ray se volvió con la velocidad de una fiera. Sus ojos 
desencajados se clavaron en la figura de Lug. 

Luego subieron poco a poco. Subieron para clavarse en Mallory, 
que aún estaba quieto allí, con el revólver humeante. 

Se hizo un terrible, un repentino silencio. Un silencio que sólo 
Ray rompió con un soplo de voz. 

—Podías haber esperado un instante —dijo—. Sólo un instante y 
serías un hombre libre. 

Mallory no contestó. 

Poco a poco, en silencio, entregó su revólver a Ray. 

Éste le miró con ojos turbios. Sus labios temblaban levemente. 

Y entonces su cabeza se movió. Se movió para negar poco a 
poco. 

—No, Mallory —musitó, yo no hago eso, muchacho. Guarda tu 
revólver y márchate de aquí. Ojalá... tengas la suerte que mereces. 

Mallory tampoco contestó. 

Sólo tendió la mano a Ray, que se la estrechó en silencio. 

—Vete, muchacho. 

El ex federal asintió lentamente. 

Salió de la casa y fue a la cuadra. Muy cerca de allí vio a Jeanne, 
que lloraba apoyaba en una de las paredes. Pero no le dijo una 
palabra. Aquél era, al fin y al cabo, el destino que ella buscó. 


Montó a caballo lentamente. Y cuando lo estaba haciendo, notó 
que alguien le miraba desde la puerta. 

—¿Puedo ir contigo? —preguntó una voz que conocía muy bien. 

Él miró apenas a Violeta Harris. 

—Como quieras, muchacha. Me gustaría que llegaras a olvidar 
una pesadilla que hubo en tu vida. 

—Hace poco eso me parecía imposible —murmuró ella—, pero 
ahora quizá vea las cosas de otro modo. 

Cuando Mallory salía montado de la cuadra, ella saltó ágilmente 
a lomos del corcel de uno de los forajidos, montando de costado. 

Durante largos segundos los dos se miraron en silencio, sin urna 
palabra. 

Tenían la sensación de que no hacía falta decir nada. De que sus 
vidas eran como dos caminos paralelos que se encontraban al fin. 

—Mallory —musitó ella al fin—, yo creo que olvidaré mi 
pesadilla, pero hay algo que me dolerá siempre: que no pueda 
recuperar los doscientos mil dólares y que de ellos se aproveche 
otra mujer. 

—No lo creas —dijo él suavemente. 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—Cuando Sullivan robó los billetes del Banco, éstos estaban 
numerados en la oficina, como es costumbre. Se podía seguir su 
pista, pero Sullivan no los sacó hasta que todo se olvidara un poco. 
Cuando yo me hice con ellos, los llevé al notario de Elko y le hice 
levantar acta de su numeración, bajo secreto profesional. Luego los 
entregué a Ann. 

—Pero... ¿y eso qué...? 

—Es sencillo, Violeta. Ann quería fundar un Banco con ese 
dinero, para librarse de Muller, su marido. Yo sabía que ésa era su 
ambición porque la conocía bien. Y para fundar el Banco no tenía 
más remedio que comparecer ante el mismo notario de la ciudad de 
Elko con aquellos billetes, cuya numeración también se anotó, ya 
que eran el capital del muevo establecimiento. Ahora yo sólo tengo 
que hacer una cosa: decir dónde están esos billetes, y Ann no tendrá 
más remedio que devolverlos. Le va a hacer muy poca gracia, desde 
luego, porque quedará arruinada y tendrá que volver junto a 
Muller. Pero yo quedaré libre de toda culpa. La verdad era que 
quería darle esa lección. 


Acarició un momento el cuello de su caballo y añadió: 

—Ademóés, ganaré algo, en el sentido material. 

—¿Algo? ¿Qué? 

—Lo que el Banco de donde Sullivan robó me dará gustosamente 
cuando los billetes sean devueltos. 

—¿Y en qué consistirá? 

Mallory dijo suavemente: 

—En casi nada, muchacha. En los intereses de doscientos mil 
dólares... 


FIN 


